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腹 喇 


几 年 前 ， 巴 西 印 第 安 人 事务 部 名 拍 下 了 一 组 令 人 惊讶 的 图 片 。 飞 
机 从 巴西 和 秘鲁 交界 处 附近 的 亚 马 孙 河 上 空 飞 过 时 ， 他 们 拍 下 了 一 个 
与 世 隔绝 的 部 落 。 照 片 中 ， 这 里 的 人 有 的 将 皮肤 涂 成 红色 ， 有 的 涂 成 
黑色 ， 但 所 有 人 都 充满 好 奇 地 抬 着 头 ， 注 视 着 这 个 金属 的 * 大 鸟 ” 从 空 
中 划 过 。 


看 到 这 样 的 照片 ， 我 有 种 时 空 穿 越 的 感觉 : 我 明明 吴 处 当下 ， 看 
到 的 却 是 “过 去 ”， 抑 或 两 个 平行 发 生 的 维度 。 那 个 部 落 的 人 们 不 知道 
现在 已 是 “21 世 纪 ?”。 对 他 们 而 言 ， 我 们 来 目 另 一 时 空 ， 甚 至 是 另 一 世 
界 的 奇怪 生物 。 很 难 讲 亚 马 孙 河 这 种 不 属于 当代 的 “过 去 ”还 能 存在 多 
久 ， 现 代 人 已 经 开始 入 侵 这 些 远 古 部 落 的 生活 ， 有 了 时 甚至 十 以 “发 
展 ” 之 名 而 参 力 入 侵 。 


这 些 照 片 公 之 于 众 的 几 个 月 语 ， 我 又 昕 咒 了 导 二 个 记事 ， 天 于 一 
个 最 近 才 与 外 界 接触 的 部 落 一 一 巴西 亚 蒙 达 瓦 (Amondawa) 部 落 。 
人 类 学 家 于 1986 年 首次 “发 现 ” 亚 蒙 达 瓦 部 落 ， 这 个 部 落 的 人 们 没有 “时 
间 ” 这 个 抽象 概念 。 他 们 既 没 有 形容 时 间 的 词汇 ， 也 不 会 以 月 或 者 年 来 
分 割 时 间 。 他 们 不 会 使 用 年 龄 ， 而 是 通过 给 每 个 人 起 不 同 的 名 字 来 表 
示 不 同 的 人 生 阶 段 和 在 部 落 中 的 地 位 。 他 们 也 不 慌 如 何 计时 ， 没 有 日 
历 、 没 有 钟表 ， 仅 有 有 限 的 计数 系统 。 


在 我 看 来 ， 这 样 的 生活 简直 难以 想象 。 但 是 同时 ， 我 也 意识 到 我 
们 现代 人 对 时 间 太 过 痴迷 ， 而 且 总 觉得 时 间 不 够 ,可 是 对 亚 蒙 达 瓦 人 
来 说 ,“ 时 间 的 概念 ”存在 与 否 似 乎 并 未 给 他 们 的 生活 造成 困扰 ， 实 在 


令 人 惊奇 。 而 我 目 身 对 时 间 本 身 、 人 类 如 何 捕获 和 创造 时 间 ， 以 及 地 
球 和 我 们 的 号 体 如 何 与 时 间 互 动 ， 也 的 确 知之 甚 少 。 


每 个 人 都 生活 在 目 己 的 “心理 时 区 ”里 ， 退 忆 过 去 ， 期 许 未 来 ， 而 
这 些 “ 心 理 时 区 ?又 与 身体 所 处 的 现在 和 当下 并 存 。 我 们 对 时 间 的 感觉 
也 很 主观 ， 同 样 是 一 小 时 ， 在 医生 候诊 室 束 觉得 漫长 无 比 ， 与 好 友 相 
处 却 稍 纵 即 逝 。 


本 书 将 调 及 时 间 起 产 ， 即 我 们 所 知 的 宇宙 之 初 ， 从 那里 出 发 ， 和 
读者 一 起 经 历 一 场 穿越 时 间 之 旅 。 旅 行 中 ， 本 书 会 将 前 人 及 现代 伟大 
科学 认 知 与 理解 的 时 间 历 史 拼 接 起 来 ， 同 时 也 尽量 给 大 家 市 来 些许 欢 


我 们 将 走 过 地 质 时 代 ， 探 究 奶 龙 和 人 类 的 远亲 ， 利 用 太阳 和 月 竞 
辨 列 时 间 ， 了 人 解 掌控 我 们 日 常生 活 节 答 的 体内 和 生物钟， 我们 还 会 介绍 
有 关 时 间 科技 的 演化 ， 从 最 早 刻 在 座 缀 骨 上 的 日 历 ， 到 后 来 的 量子 
钟 ， 我 们 将 研究 时 间 如 何 加 速 ， 如 何 减 速 ， 我 们 将 罕 过 虫 洞 和 黑洞 进 
入 未 来 、 跨 过 光 年 、 骆 探 行 时 空 。 为 帮助 时 间 旅行 者 ， 本 书 还 会 不 
断 握 供 一 些 罕 越过 去 与 未 来 的 技巧 和 秘诀 。 


1. 巴西 有 很 多 印第安 部 落 ， 生 活 在 政府 规划 的 印第安 人 居住 区 。 巴 西 政府 为 尊重 印 第 
安 文化 并 妥善 处 理 印 第 安 人 问题 ， 成 立 了 相应 的 官方 机 构 ， 巴 西 印 第 安 人 事务 部 就 是 其 
中 之 一 。 一 一 译 者 注 (全书 脚注 均 为 译 者 注 ) 


第 1 章 


史前 大 陆 


地 球 生日 快乐 


1645 年 ， 英 国 北 爱尔兰 阿 马 郡 圣 公会 丹 主 教 镶 姆 斯 - 厄 舍 (James 
Usher) 宣告 宇宙 诞生 时 间 为 公元 前 4004 年 10 月 22 日 傍晚 6 点 。 据 说 这 
是 他 研习 《圣经 》 和 世界 历史 多 年 得 出 的 权威 结论 。 一 直到 19 世 纪 ， 
有 关 地 球 年 龄 的 理论 都 相当 受 欢 迎 ， 然 而 地 质 学 和 达尔 文 进化 论 则 清 
楚 地 表明 ， 地 球 显然 要 比 主教 判定 的 年 龄 古老 很 多 。 


目前 大 家 普遍 认为 地 球 已 存在 约 45.4 亿 年 之 久 ， 即 4 540 000 000 
岁 。 地 球 真 的 已 经 非常 非常 老 了 。45.4 亿 这 个 数值 是 经 由 复杂 数学 计 
算 和 放射 性 定年 法 推算 而 来 的 ， 后 者 包括 放射 性 矶 定年 法 、 钾 握 定 年 
法 和 铀 铅 定年 法 。 


本 质 上 讲 ， 放 射 性 定年 法 是 基于 放射 性 袁 变 ， 利 用 目 袋 发 生 的 放 
射 性 化 学 成 分 〈 同 位 素 ) 与 其 衰变 产物 的 比率 来 推算 时 间 的。 例如 ， 
我 们 知道 放射 性 化 学 成 分 负 袁 变 会 形成 馈 ， 看 一 块 五 头 的 铅 台 量 惑 能 
计算 出 最 初 有 多 少 铀 ， 共 伦 费 多 长 时 间 才 腾 变 出 这 么 多 铅 。 

科学 家 将 此 技术 应 用 于 非常 古老 的 石头 和 矿物 质 的 检测 中 ， 包 括 


陨石 和 从 月 球 采 集 的 矿物 样本 ， 于 是 得 出 了 45.4 亿 年 这 个 神奇 的 数 
值 。 至 少 从 目前 看 来 ， 这 个 结论 得 到 了 多 数 人 的 认可 。 


目前 所 知 的 最 古老 的 地 球 物 质 是 在 西 痪 大 利 亚 找到 的 铬 石 曲 体 。 
经 测定 ， 它 们 已 有 44 亿 年 历史 。 同 时 ， 目 前 所 知 的 最 古老 的 陨石 物质 
有 45.67 亿 年 历史 。 普 遍 认 为 ， 太 阳 系 的 出 现 不 会 比 这 些 物 质 早 太 久 。 
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经 测定 ， 宇 宙 大 爆炸 发 生 于 135 亿 到 137.5 亿 年 之 前 


追根 测 源 ， 让 我 们 返回 地 球 或 太阳 系 出 现 之 前 一 一 宇宙 诞生 之 
时 。 最 有 影响 力 的 一 种 学 说 是 大 爆炸 宇宙 论 ， 认 为 宇宙 是 由 一 个 致密 
炽热 的 奇 点 于 一 次 大 爆炸 后 膨胀 形成 的 ， 并 且 不 断 问 太 衬 膨胀 ， 这 表 
示 守 宙 本 喘 也 在 不 断 膨胀 中 。 


地 质 时 间 表 


让 我 们 再 回 到 对 地 球 的 探讨 。 地 球 科学 家 、 地 质 学 家 和 古生物 学 
家 常用 一 种 叫 “地 质 时 间 表 * 的 东西 来 描述 有 关 地 球 历史 的 时 间 和 事 
件 。 它 将 时 间 与 地 层 学 联系 起 来 ， 后 者 是 研究 地 这 表层 成 层 岩 石 的 学 
科 。 


有 很 多 绝 好 的 成 层 样本 可 以 证 明 地 球 的 历史 很 悠 人 人。 在 塞浦路斯 
的 昌 亚 层 、 美 国 犹他 州 令 人 慰 艳 的 科罗拉多 高 原 、 法 国 阿 尔 插 斯 山 正 
面 的 裸露 地 层 ， 以 及 誉 西 哥 拉巴 斯 附近 神奇 的 成 层 岛 等 地 ， 我 们 都 能 
找到 例证 。 


描述 地 质 时 间 的 地 质 年 代 单 位 都 相当 长 ， 例 如 宙 、 代 、 纪 、 世 和 
期 。 


普遍 认为 地 球 有 45.4 亿 年 历史 ， 我 们 的 老 朋 友 钳 石 是 已 知 的 最 证 
老 的 矿 物质， 研究 人 员 于 时 古 宙 隐 生 代 地 层 发 现 了 它 。 尽 古 宙 隐 生 代 
征 月 亮 和 地 球形 成 的 时 期 。5 亿 至 6 亿 年 之 后 ， 地 球 进入 始 太古 代 ， 得 
单 的 单 细胞 生物 开始 出 现 ， 我 们 在 微 体 化 石 中 找到 了 其 出 现 的 证 据 。 
微 体 化 石 是 小 于 4 有 坚 米 的 化 石 ， 通 常 小 于 1 有 晕 米 ， 只 能 在 光学 或 电子 显 
微 镜 下 进行 研究 。 

继续 向 前 跳 转 至 元 古 宙 ,地质 迹象 表明 地 球 大 气 开 始 含 氧 (尤其 


是 在 十 元 古代 ， 约 20.5 亿 年 前 ) ， 第 一 个 复杂 单 细 胞 生物 一 一 原生 生 
物 于 18 亿 年 前 诞生 。 


表 1-1 地 质 年 代表 


1 万 年 
180 万 年 
530 万 年 
2300 万 年 
3390 万 年 
6600 万 年 
1.455 亿 年 


1.996 亿 年 


2.52 亿 年 


2.99 亿 年 


3.18 亿 年 
3.592 亿 年 
4.16 亿 年 
4.43 亿 年 
4.883 亿 年 
5.42 亿 年 


25 亿 年 


地 球形 成 于 45.4 亿 年 前 


又 过 了 12 亿 年 ， 第 一 批 多 细胞 动物 《蠕虫 、 海 绵 、 软 体 胶 状 生 
物 ) 化 石 于 新 元 古代 〈 约 6.35 亿 年 前 ) 出 现 ， 这 些 动物 又 在 漫长 的 古 
生 代 ( 距 今 2.55 亿 到 5.41 亿 年 前 进化 成 更 复杂 的 鱼 类 生物 。 上 古生代 末 
期 ， 包 括 北美 洲 、 欧 洲 、 亚 洲 、 南 美洲 、 非 洲 、 南 极 洲 和 澳大利亚 在 
内 的 副 古 大 陆 形成 。 各 种 息 行 动物 和 两 栖 动 物 开始 四 处 漫游 ， 基 本 植 
物 群 、 台 鲜 和 神子 植物 已 经 进化 ， 大 批 海 痒 生物 也 逐渐 在 浅 礁 涌 现 。 


自 此 进入 中 生 代 。 中 生 代 的 三 看 纪 、 侏 罗 纪 和 白 驻 纪 时 期 〈 距 今 
2.52 亿 年 到 7 200 万 年 前 ) ， 念 龙 、 原 始 哺乳 动物 和 鳄 目 出 现 ， 之 后 被 
子 植物 和 多 样 化 的 昆虫 也 随 之 出 现 。 至 日 亚 纪 末期 ， 又 出 现 许 多 新 的 
恐龙 物种 (尽管 存在 时 间 并 不 久 ) ， 现 在 的 鲍鱼 和 准 鱼 类 物种 等 也 大 
量 繁 殖 。 原 始 乌 类 取代 了 沟 龙 ， 原 始 有 袋 动物 也 出 现 了 。 这 一 时 期 ， 
大 气 中 的 二 氧化 矶 合 量 开始 接近 地 球 目前 的 水 平 。 


接 下 来 我 们 就 来 到 了 人 类 所 处 的 地 质 时 代 一 一 新 生 代 ， 该 地 质 时 
代 始 于 6 600 万 年 前 ， 篆 被 人 们 称 为 "哺乳 动物 的 时 代 ”。 新 生 代 早期 ， 
您 龙 火 绝 (下 文 会 介绍 更 多 相关 内 容 ) 、 哺 乳 动 物 走 向 多 样 化 。 然 而 
还 需要 等 待 4000 多 万 年 ， 我 们 进化 论 意义 上 的 依 先 一 一 第 一 批 类 人 狼 
帮会 出 现 ” 


在 20 万 年 前 的 更 新 世 ， 第 一 批 解 痢 学 意义 上 的 现代 人 类 开始 活 
动 ， 在 5 万 年 前 的 全 新 世 (目前 我 们 仍 处 于 该 世 ) ， 人 类 才 演 试 着 摆弄 
石器 工具 。 


人 简 而 言 之 ， 地 球 很 古老 ， 人 类 很 年 轻 。 不 妨 换个 角度 ， 试 把 地 球 
想象 成 一 个 24 小 时 制 的 钟表 ， 午 夜 前 40 秒 ， 即 23:59:20， 第 一 个 人 类 终 
于 出 现 。 


恐龙 怎么 了 ? 


目前 普 衣 认为 ， 约 6 550 万 年 前 ， 答 人 听闻 的 “日 焉 纪 一 第 三 纪 
火 绝 事件 ”导致 大 量 念 龙 火 绝 。 

然而 ， 直 到 今天 ， 该 事件 的 根本 原因 仍 没 有 定论 。 研 究 人 员 提 
出 了 各 种 理论 ， 比 如 小 行星 或 流星 搓 击 地 球 、 长 时 间 火 山 爆发 严重 
遮挡 了 抵达 地 球 的 阳光 等 ， 改 变 了 地 球 生态 系统 。 


无 论 是 何 种 原因 ， 该 事件 留 下 了 一 个 名 为 “日 肤 纪 一 古 近 纪 界 
线 ”(K-T 界 线 或 K-pg 界 线 ) 的 地 质 特 征 。 念 龙 (不 含 鸟 类 ) 的 化 石 


忠 身 在 K-T 界线 的 下 层 ， 这 表明 它们 就 是 在 这 一 事件 发 生 时 炎 绝 
的 。 人 们 在 此 界线 之 上 也 找到 少量 你 龙 化 石 ， 他 们 的 解释 是 化 石 在 
最 初 的 位 置 遭 到 侵蚀 ， 被 市 离 了 原本 的 地 点 ， 然 后 沉积 在 较 年 轻 的 
沉积 层 。 在 美国 特 立 尼 达 湖 、 科 罗拉 多 州 国 家 公园 以 及 加 拿 大 阿尔 
伯 塔 省 德 兰 赫 勒 元 地 等 区 域 或 国家 公园 ， 我 们 可 以 看 到 K-T 界线 的 
裸露 区 域 。 


冰期 


理论 上 讲 ， 我 们 现在 仍 处 于 冰期 。 当 然 ， 最 糟糕 的 冰河 期 大 概 在 
1.25 万 年 以 前 出 现 ， 现 在 已 经 是 冰期 的 末期 。 虽 然 冰期 始 于 260 万 年 
前 ， 但 格陵兰 岛 和 南极 洲 大 范围 冰 盖 的 存在 ， 说 明 当 今 地 球 依然 处 于 
冰期 。 


瑞士 地 理学 家 和 工程 师 皮 埃 尔 : 马 特 尔 (Pierre Martel ，1706 -一 
1767) 是 提出 冰期 理论 的 第 一 人 。 他 在 去 法 国 阿尔 捍 斯 山 夏 莫 尼 山 合 
的 一 次 旅行 中 ， 发 现 了 散布 山谷 间 的 大 型 冰 砾 ， 这 表明 冰川 一 度 非 常 
巨大 ， 但 随时 间 流 逝 而 收缩 。 这 一 现象 也 出 现在 瑞士 及 斯 堪 的 纳 维 亚 
半岛 的 一 些 地 方 以 及 智利 的 安第斯 山脉 〈 后 文 将 会 提 及 ) 。 但 直至 19 
世纪 70 年 代 ， 该 理论 才 为 大 众 广 泛 接 受 并 认定 其 存在 的 真实 性 。 


夏 莫 尼 山谷 冰川 的 收缩 


除了 被 冰川 搬运 而 散落 四 处 的 大 型 冰 砾 外 ， 还 有 其 他 证 据 可 以 证 
明 冰 期 的 存在 ， 例 如 凑 石 冲刷 和 摩 控 、 山 谷 切割 、 吉 丘 的 形成 以 及 化 
石 的 不 规则 分 布 。 


地 球 历史 上 至 少 有 5 个 大 冰期 ， 除 去 这 些 时 期 ， 地 球 上 并 没有 冰 ， 
哪怕 在 高 纬度 地 区 。 第 一 个 大 冰期 是 休 伦 冰期 ， 从 24 亿 年 前 延伸 到 21 
亿 年 前 ( 复 洒 单 细胞 生物 形式 出 现 前 ) ; 第 二 个 大 冰期 是 成 冰 纪 大 冰 
期 ， 从 8.5 亿 年 前 至 6.35 亿 年 前 (多 细胞 生物 开始 进化 ; 第 三 个 大 冰 
期 安第斯 一 撒哈拉 冰期 时 间 跨 度 较 小 ， 为 4.6 亿 年 前 至 4.3 亿 年 前 (更 复 
杂 的 海洋 生物 开始 进化 ) ; 第 四 个 大 冰期 卡 鲁 大 冰期 是 从 3.6 亿 年 前 持 
续 至 2.6 亿 年 前 (盘古 大 陆 形成 时 ， ; 最 后 是 目前 的 第 四 纪 大 冰期 ， 始 
于 258 万 年 前 〈 第 一 个 人 属 进化 前 的 几 十 万 年 前 ) 并 持续 至 今 。 


我 们 现在 正在 经 历 一 个 相对 稳定 的 “ 间 冰 期 *?， 这 为 人 类 种 族 繁 甩 
提供 了 维系 生存 的 气候 条 件 和 平台 。 假 如 没有 这 样 的 稳定 性 ， 我 们 可 
能 无 法 存活 。 


至 于 下 一 个 冰期 何 时 到 来 ， 这 完全 取决 于 大 气 中 的 二 氧化 碳 合 
量 。 二 氧化 碳 合 量 的 又 降 势 必 加 速 下 一 冰期 的 来 临 ， 但 最 快 也 要 在 1.5 
万 年 以 后 。 基 于 二 氧化 碳 不 断 升 高 的 事实 (我 们 对 化 石 燃料 顾 有 偏 
爱 ， 二 氧化 矶 升 高 的 可 能 性 很 大 ) ， 预 计 当前 的 间 冰 期 会 再 持续 5 万 年 
甚至 更 长 时 间 。 


人 类 进化 


直到 19 世 纪 末 ， 人 类 才 对 自己 和 地 球 有 了 一 些 了 解 ， 较 之 地 球 漫 
长 的 历史 ， 这 实在 令 人 惊讶 。 这 正如 前 文 曾 提 到 过 的 理论 ， 冰 期 的 概 


念 于 18 世 纪 中 期 首次 提出 ， 直 到 19 世 纪 70 年 代 才 为 大 众 广泛 接受 。 


包括 人 类 在 内 的 物种 “进化 "以 及 “ 物 竞 天 择 ” 的 概念 到 19 世 纪 中 期 
才 出 现 。1859 年 ， 查 尔 斯 :达尔 文 (Charles Darwin，1809 一 1882) 出 版 
了 《物种 起 源 》 (On the Origin of Species) ， 进 化 和 物 竞 天 择 的 概念 
开始 进入 大 众 视野 。 即 便 如 此 ， 达 和 尔 文 的 进化 论 还 是 等 到 几 十 年 后 才 
成 为 生命 科学 的 主流 。 让 我 们 再 次 把 地 球 年 龄 想象 成 一 个 历时 24 小 时 
的 钟 ， 要 用 时 间 测 量 中 无 穷 小 的 单位 ， 才 能 在 地 球 目 然 历史 中 描述 这 
一 发 现 所 处 的 时 刻 。 


大 约 一 个 半 世 纪 以 前 的 1871 年 ， 达 尔 文 出 版 了 影响 深远 的 《人 类 
的 由 来 及 性 选择 》 (The Descent of Man, and Selection in Relation to 
Sex) 一 书 。 这 本 书 直 白 地 曾 释 了 人 类 进化 的 理论 ， 出 版 后 一 片 哗然 。 
达尔 文 在 书 中 提出 人 类 是 从 同一 个 祖先 进化 而 来 ， 而 我 们 共同 的 祖先 
又 是 来 自 于 数 千 年 历史 中 一 系列 动物 的 进化 。 这 样 的 理论 观点 对 当时 
的 大 多 数 人 来 说 ， 简 直 骇 人 听闻 。 


然而 ， 随 着 人 研究 进一步 推进 和 更 确切 证 据 的 不 断 发 现 ， 达 尔 文 的 
许多 理论 在 明确 的 证 据 面 前 变 得 毋 良 置 妖 。 现 在 ， 达 和 尔 文 的 进化 论 虽 
受到 各 种 宗教 团体 的 否定 ， 但 科学 界 已 经 广泛 接受 并 加 以 认证 。 直 到 
今天 ,“ 神 创 论 ” 者 依然 坚信 英国 北 爱尔兰 阿 马 那 针 公会 主教 詹姆斯 : 厄 
售 的 观点 一 一 世界 是 上 帝 在 公元 前 4004 年 花费 了 6 天 时 间 创 造 的 。 


现在 ,我 们 掌握 了 关于 地 质 年 代 和 化 石 记录 所 积 素 的 丰富 知识 ， 
依 此 为 地 球 上 的 生物 进化 摘 绘 了 一 幅 神奇 的 肖像 。 考 证 学 、 古 生物 学 
和 DNA (脱氧 核糖 核酸 研究 领域 的 发 现 ， 更 进一步 为 人 类 这 个 种 族 
的 进化 勾勒 出 一 幅 棚 棚 如 生 的 画面 。 现 在 ， 人 们 已 经 知道 在 20 万 年 
前 ， 第 一 个 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 刚刚 诞生 。 


人 属 


常识 告诉 我 们 人 类 是 由 灵 长 类 动物 进化 而 来 。 尽 管 目 前 发 现 的 最 

早 的 灵 长 类 化 石 可 追溯 到 约 5 500 万 年 前 ， 但 灵 长 类 大 概 在 8 500 万 年 前 

束 与 其 他 哺乳 动物 分 离 ， 开 始 单 独 进化 。 第 一 批 两 足 动物 大 概 在 400 万 

到 600 万 年 前 开始 演化 ， 脱 离 了 跟 我 们 拥有 共同 祖先 的 近亲 有 灵 长 类 动物 

(比如 黑猩猩 ， 最 终 演 化 为 生物 学 分 类 里 的 “< 人 属 *”。 人 属 并 没有 明 
确 的 时 间 线 ， 而 且 这 条 进化 链 上 有 许多 个 进化 环节 候选 人 。 


能 人 “300 万 到 200 万 年 前 ) 
首 个 有 记载 的 人 属 成 员 一 一 能 人 ， 大 约 在 230 万 年 前 于 非洲 东部 和 
南部 进化 形成 。 他 们 被 认 为 是 最 早 使 用 石器 工具 的 种 族 。 能 人 的 大 脑 


与 黑猩猩 大 脑 大 小 相近 。2010 年 5 月 ， 南 非 发 现 了 “ 聚 登 和” 化石， 他们 
也 许 比 能 人 进化 得 还 要 早 ， 但 尚未 得 到 最 后 证 实 。 


大 


卢 多 尔 夫 人 和 格 鲁 及 亚 人 (190 万 到 160 万 年 前 ) 


户 多 尔 夫 人 和 格 鲁 及 亚 人 是 根据 学 者 发 现 的 190 万 到 160 万 年 前 人 
属 化 石 命名 的 ， 其 与 能 人 的 天 系 尚 未 确定 。 目 前 只 发 现 了 一 个 户 多 尔 
夫人 样本 一 一 一 个 在 肯尼亚 发 现 的 不 完整 的 头骨 。 它 可 能 只 是 另 一 种 
能 人 ， 也 可 能 不 是 。 格 鲁 及 亚 人 发 现 于 高 加 索 地 区 的 格鲁吉亚 ， 可 能 
征 介 于 能 人 和 直立 人 之 间 的 进化 形态 的 人 种 。 


直立 人 (180 万 到 7 万 年 前 ) 


直立 人 进化 经 历 了 很 长 时 间 。 记 录 显 示 ， 这 一 人 种 生活 在 180 万 年 
到 7 万 年 前 ， 可 能 是 因为 所 请 的 多 可 巨 灾 《印度尼西亚 的 一 次 超级 火山 
喷发 ， 大 量 重要 的 直立 人 化 石 都 发 现 于 此 时 期 ) 而 大 量 死亡 。 人们 认 
为 ， 能 人 中 的 一 些 种 群 进化 出 了 脑 容 量 更 大 的 大 脑 ， 并 开始 使 用 更 精 
细 的 石 右 工具 一 一 从 而 进化 成 新 的 高 级 物种 直立 人 。 直立 人 其 他 主要 
生理 变化 还 包括 膝 关 节 交 锁 和 枕骨 大 筷 所 在 的 位 置 不 同 《头骨 与 月 椎 
相连 处 ) 。 


海德 堡 人 (80 万 到 30 万 年 前 ) 


海德 堡 人 ( 因 德 国 海德 堡 大 学 得 名 ) 可 能 是 欧洲 尼 安 德 特 人 ( 答 
兰 ， 参 见 后 文 ) 和 知人 的 直系 祖先 。 不 可 否认 ， 海 德 堡 人 是 人 类 进化 
过 程 中 承 前 局 后 的 关键 链条 。 有 关 这 些 海德 堡 人 的 考古 证 据 可 追溯 到 
60 万 至 40 万 年 前 ， 但 人 们 认为 他 们 可 能 生活 在 80 万 到 30 万 年 前 。 


海德 八 人 使 用 与 直立 人 非常 近似 的 石 堪 。 最 近 在 西班牙 阿 塔 普 埃 
卡 山 发 现 的 28 具 骨骼 表明 ， 海 德 堡 人 可 能 是 人 属 中 最 早 埋 匡 死者 的 一 
种 。 此 外 ， 有 些 专 家 认为 海德 堡 人 可 能 已 经 拥有 原始 形态 的 语言 ， 但 
目前 还 未 发 现 与 之 有 关 的 任何 艺术 形式 (象征 性 思维 和 语言 ) 。 


知人 ( 始 于 25 万 到 20 万 年 前 ， 直 至 现在 ) 


从 40 万 年 前 到 25 万 年 前 是 人 类 最 重要 的 进化 期 一 从 直立 人 到 智 
人 的 过 疲 期 。 在 此 期 间 ， 人 类 的 颅骨 变 大 ， 意 味 着 脑 容量 更 大 ， 并 且 
开始 使 用 越 来 越 精细 的 石 吉 。 作 为 一 个 物种 ， 基 因 显 示 智 人 具有 高 度 
的 同 质 性 。 对 于 一 个 分 布 如 此 广泛 的 物种 来 说 ， 这 一 现象 都 相对 罕 
见 ， 并 且 被 视 为 我 们 都 是 在 特定 地 点 (非洲 ) 进化 并 从 该 地 迁移 的 证 
据 。 但 是 ， 人 类 也 演变 出 了 一 些 适 应 于 不 同 区 域 的 适应 性 特征 ， 例 如 
肤色 、 眼 瞪 和 星子 形状 。 


尼 安 德 竺 人 


“ 尼 安 德 特 人 ”这 一 物种 因 出 土 于 德国 尼 安 德 特 河 谷 的 人 类 化 石 而 
得 名 。 尼 安 德 等 人 归属 不 确定 ， 可 能 是 智 人 的 亚 种 ， 也 可 能 是 与 智 人 
同等 级 别 的 一 个 人 属 独立 物种 。 


尼 安 德 特 人 最 早 于 60 万 到 35 万 年 前 出 现在 欧洲 (无 证 据 显 示 尼 安 
德 特 人 兽 出 现 于 非洲 ) ， 一 直 存 活 到 2.5 万 年 前 。 尼 安 德 特 人 通常 被 描 
绘 为 低层 毛 小 下 巴 的 原始 生物 ， 事 实 上 他 们 会 使 用 较 先 进 的 工具 ( 马 
第 、 上 骨 制 工具 ) ， 有 自己 的 语言 ， 并 且 生 活 在 复杂 的 社会 群体 中 。 据 
研究 ， 尼 安 德 特 人 的 颅骨 和 现代 人 类 大 小 差不多 ， 甚 至 更 大 。 在 人 属 
中 ， 脑 容量 大 小 确实 是 智慧 的 关键 。 


化 石 记录 显示 ， 尼 安 德 竺 人 在 2.5 万 年 前 消失 。 相 关 原 因 目前 仍 众 
说 纷 红 。 除 去 超级 火山 喷发 ， 或 无 法 迅速 适应 气候 又 变 而 导致 死亡 等 
假设 ， 对 尼 安 德 竺 人 来 说 ， 我 们 人 类 似乎 才 征 导致 其 灭亡 的 致命 因 
素 。 据 说 尼 安 德 竺 人 灭亡 最 有 可 能 是 不 断 扩 张 的 人 类 种 群 为 了 生存 互 
相 苋 搜 而 导致 的 。 然 而 ， 新 的 证 据 表明 尼 安 德 特 人 的 炙 绝 是 现代 人 同 
化 的 结果 。 这 一 理论 非常 有 趣 。2010 年 ， 通 过 DNA 测 序 获得 的 证 据 表 
明 ， 生 活 在 欧洲 和 亚洲 的 现代 非 非 洲 人 的 基因 有 1% 至 4% 源 目 尼 安 德 
人: 


是 霍 比特 人 还 是 人 类 ? 
弗 洛 雷 斯 人 身材 短小 ， 因 此 被 亲切 地 称 为 " 霍 比 特 人 后 ”。 他 们 
是 新 近 在 印度 尼 西 亚 弗 洛 雷 斯 岛 发 现 的 种 群 ， 生 活 在 10 万 到 1.2 万 年 
前 。2003 年 ， 研 究 人 员 发 现 了 一 具 女 性 弗 洛 雷 斯 人 骨骼 化 石 ， 大 约 


有 1.8 万 年 的 历史 。 她 活着 的 时 候 身高 不 超过 1 米 。 当 然 ， 她 也 可 能 
只 是 个 有 病理 性 矮小 症 的 现代 人 ， 毕 竞 ， 直 至 1400 年 前 ， 还 有 像 格 
米 人 (时 生活 在 邻近 岛 想 上 。 但 这 名 女性 的 颅骨 特别 小 ， 因 此 有 关 其 


脑 容 量 的 讨论 可 能 会 持续 一 段 时 间 。 


| 


史前 时 代 一 般 划 分 为 3 个 时 代 : 石 右 时 代 、 青 铜 时 代 和 铁器 时 代 。 


人 属 里 从 能 人 到 智 人 的 所 有 成 员 ， 都 存在 于 一 个 广泛 定义 为 “ 石 需 
时 代 ” 的 时 期 。 石 右 时 代 大 概 持 续 了 300 万 年 ， 直 至 公元 前 4500 年 至 公 
元 前 2000 年 ， 随 看 金属 加 工 的 出 现 ， 这 一 时 代 才 在 不 同时 期 终结 于 不 
同人 类 种 群 中 。 


跟 青 铜 时 代 和 铁 右 时 代 相 比 ， 石 器 时 代 实 在 淄 长 得 多 ， 所 以 它 本 
身 又 被 细 分 为 3 个 时 代 : 旧 石 器 时 代 (根据 对 火 的 控制 和 对 石器 的 使 
用 ， 这 一 时 期 义 分 为 旧 石 右 时 代 早 期 、 中 期 和 晚期 ，、 中 石 右 时 代 
(首次 使 用 高 级 工具 ， 例 如 马 和 独 木 舟 } 和 新 石器 时 代 (存在 陶器 、 
普通 驯养 、 重 要 的 三 礼 或 宗教 场所 建筑 ) 。 


与 漫长 的 石器 时 代 相 比较 ， 青 铜 时 代 不 过 是 一 上 朋 眼 的 工夫 。 青 铜 
时 代 以 铜 和 青铜 的 冶炼 及 制造 武 右 、 帮 上 和 饰品 为 特征 。 地 球 上 人 口 
最 向 密 的 地 区 基本 上 在 同一 时 间 进 入 青铜 时 代 ， 其 他 地 方 则 相对 较 
蜡 。 公 元 前 3750 年 到 公元 前 3000 年 ， 欧 洲 、 近 东 、 印 度 和 中 国 进 入 青 
铜 时 代 ， 韩 国 在 公元 前 800 年 才 进 入 。 青 铜 时 代 结 束 于 公元 前 1200 年 到 
公元 前 600 年 。 在 这 一 时 期 ， 美 索 不 达 米 亚 和 证 效 及 已 出 现 文字 ， 已 知 
的 最 古老 的 文学 文本 就 来 自 公 元 前 2700 年 到 公元 前 2600 年 。 文 明 也 在 
这 段 时 期 开始 发 展 ， 最 具 代 表 性 的 是 美 罕 不 达 米 亚 ， 其 中 包括 苏 类 
尔 、“ 阿 卡 德 、 巴 比 伦 和 亚 述 帝国 ， 这 些 文明 遗迹 都 在 今天 的 伊拉克 境 
内 。 


接 下 来 便 进 入 铁器 时 代 ， 但 铁器 时 代 不 仅仅 有 铁 ， 还 有 对 钢 的 使 
用 。 这 一 时 期 最 早 ( 约 公 元 前 1300 年 ) 始 于 古代 近东 〈 安 纳 托 利 亚 、 
塞浦路斯 、 埃 及 、 波 斯 ， 大 概 100 年 后 开始 于 欧洲 和 印度 ， 然 后 是 亚 
洲 其 他 地 方 : 中 国 (公元 前 600 年 ) 、 韩 国 〈 公 元 前 400 年 ) 和 日 本 
(公元 前 100 年 ) 。 铁 器 时 代 一 直 持 续 到 公历 纪元 ， 于 公元 400 年 在 欧 


洲 结束 ， 公 元 500 年 在 日 本 结束 。 这 个 时 代 的 重要 文本 有 印度 《 蚁 辽 
经 》《 希 伯 来 圣经 》 (《 旧 约 》) 和 古 希 腊 早期 文学 。 


BC 还 是 BCE? 


因为 带 有 基督 教 售 义 ， 之 前 用 来 表示 “公元 前 ”的 英文 简写 BC 
(Before Chris ， 耶 稣 诞生 之 前 ) 现在 经 常 改 为 BCE (Before 
Common Era， 公 元 元 年 之 前 ) 。AD (拉丁 文 Anno Domini 的 简写 ， 


舍 义 为 主 的 世代 ， 用 来 表示 “公元 后 ”) 逐渐 被 非 宗教 的 CE 
(Common Era， 公 历 纪 元 ) 替代 。 但 无 论 如 何 表 达 ， 公 元 元 年 的 起 
源 并 没有 变 ， 正 好 和 耶稣 诞生 之 年 一 致 。 


“时间 旅 行 锦 桔 " 
去 类 国 大 峡谷 旅行 ! 
美国 亚利桑那 州 大 峡谷 是 一 片 令 人 慰 叹 的 豪 野 奇 景 ， 是 世界 七 


大 自然 奇观 之 一 。 行 走 在 277 英 里 ( 沁 长 的 大 峡谷 中 ， 可 以 看 到 地 球 20 
亿 年 的 地 质 历 史 ， 这 些 历 史 就 暴露 在 一 层 又 一 层 璀璨 的 岩石 记录 
上 。 进 入 这 完美 保存 的 洞穴 和 晤 崖 住所 ， 可 让 你 回 到 公元 前 1200 年 
左右 古代 普 韦 布 洛 人 舍 ) 曾 居住 在 这 里 的 那个 年 代 。 


1. 圣 公会 勾 称 安立 甘 会 ， 是 基督 新 教 的 一 个 教派 。 

2. 霍 比特 人 是 在 托 尔 金 (J. R. R. Tolkien) 的 奇幻 小 说 中 出 现 的 一 种 民族 ， 体 型 娇小 
为 其 特色， 但 并 非 矮 人 或 侏儒 。 

3. 修 格 米 人 被 称 为 非洲 的 “袖珍 民族 ”"， 成 年 人 身高 约 在 1.3 米 到 1.4 米 之 间 。 

4. 1 英里 约 等 于 1.609 千 米 。 

5. 普 韦 布 洛 人 ， 或 称 阿 纳 陕 齐 人 ， 住 在 亚利桑那 的 印第安 人 。 


第 2 章 


记录 时 间 


大 目 然 的 计时 器 


早 在 人 类 发 明 * 计 时 ”概念 之 前 ， 地 球 、 太 阳 、 月 亮 和 星辰 就 已 经 
有 目 己 的 运行 周期 和 世 委 。 地 球 的 旋转 、 四 季 ， 太 阳 和 月 亮 的 引力 效 
应 ， 树 木 和 植物 的 生长 规律 ， 都 是 这 个 世界 目 有 的 那 套 复杂 且 相 互 天 
联 的 目 然 计时 系统 的 一 部 分 。 


太阳 和 月 腕 


每 一 天 ， 太 阳 东 升 西 落 ， 地 球 绕 太 阳 旋 转 。 地 球 绕 太 阳 公 转 一 轿 
为 一 年 ， 公 转 规律 为 全 球 划 分 了 季 玉 ， 为 大 部 分 动 植 物 生命 提供 意 
养 ， 并 掌控 它们 的 生活 习性 。 地 球 上 不 同 的 位 置 ， 其 日 升 日 落 的 时 间 
大 不 相同 。 赤 道 附近 的 热 市 地 区 ， 太 阳 大 约 在 早 6 点 升 起 ， 晚 6 点 落 
下 ， 从 不 改变 ， 创 造 了 一 个 近乎 完美 的 12 小 时 的 日 全。 但 在 地 球 两 
极 ， 上 日 天 的 长 短 变 化 多 端 ， 有 时 太阳 从 不 升 起 ， 有 时 又 从 不 落下 。 


在 我 们 眼 里 月 亮 似乎 只 有 一 张 * 脸 ”， 但 每 个 月 的 每 一 天 ， 太 阳 照 
味 在 月 球 的 不 同 部 分 。 满 月 时 我 们 能 看 到 月 球 的 整个 光 竞 面 ， 相 邻 的 
两 次 满月 大 概 相距 29 天 12 小 时 ， 和 人们 根据 这 个 时 间 创 造 了 “月 份 ”， 但 
又 对 其 做 了 调整 以 适应 我 们 常用 的 阳历 ， 现 在 每 个 月 平均 时 间 为 30.4 
i 


月 球 和 地 球 之 间 的 近 距 离 ( 约 38 万 千 米 ) 产生 了 巨大 的 引力 ， 从 
而 引发 了 海洋 潮汐 。 当 月 球 围绕 地 球 运动 时 ， 在 靠近 月 球 的 一 侧 ， 海 
洋 里 的 水 因 引 力 而 上 涨 并 凸 起， 这些 水 跟着 月 亮 环 绕 地 球 泗 涌 涪 汶 ， 
从 而 形成 “高 潮 ”。 地 球 本 身 被 月 球 率 引 会 产生 惯性 ， 因 此 在 远离 月 球 
的 另 一 侧 引 发 海水 上 涨 形成 第 二 次 “高 测 ”。 所 以 当月 球 统 着 地 球 旋转 
时 ， 治 海地 区 每 天 都 有 两 次 高 潮 。 


太阳 距离 地 球 较 远 ， 所 以 跟 月 球 比 起 来 ， 太 阳 的 引力 影响 较 小 。 
但 是 当 太 阳 、 月 球 和 地 球 呈 一 条 直线 时 ， 太 阳 引 力 和 月 球 引力 相互 县 
加 将 制造 更 强 的 “大 潮 ”*”。 每 隔 14 天 会 发 生 一 次 大 潮 。 由 于 月 球 公 转 与 
地 球 自转 ， 两 次 高 潮 之 间 大 概 差 12 小 时 25 分 钟 。 


A 
Ee 太 bi 月 潮 
4 新 月 满月 


大 潮 导 致 高 潮 时 水 面 更 高 、 潮 流 更 强 


但 月 球 对 海洋 的 影响 并 不 仅仅 体现 在 潮汐 上 ， 它 还 影 啊 海洋 生 
物 。 牡 屿 随 月 球 引 力 而 开关 贝 膏 。 最 佳 钓 鱼 时 间 显然 古 新 月 之 时 一 一 
当月 亮 运行 到 地 球 和 太阳 之 间 的 时 候 ， 我 们 从 地 球 上 完全 看 不 到 太阳 
或 只 能 看 到 一 弯 罕 罕 的 月 牙 。 


极其 罕见 的 “ 蓝 月 ” 


“ 蓝 月 ”是 指出 现在 一 个 月 中 的 第 二 个 满月 ， 相 当 罕 见 ， 但 偶尔 
也 会 出 现 ， 大 概 每 5 年 2 次 。 假 如 一 个 月 有 31 天 ， 这 个 月 的 第 一 天 若 


出 现 满 月 ， 则 最 后 一 天 会 出 现 第 2 次 满月 。 


“ 监 月 ”也 可 以 指 监 色 的 月 亮 ， 当 来 目 火 山 或 火焰 的 污染 和 灰色 
充满 大 气 ， 我 们 眼中 的 月 亮 看 起 来 吏 像 挟 “ 监 色 ” 的 。 


年 轮 


树木 每 年 从 夏天 开始 生长 ， 于 寒冷 的 冬季 停止 ， 然 后 长 出 一 图 新 
年 轮 。 如 果 年 轮 很 罕 ， 说 明 树 木 在 这 一 年 长 得 不 够 快 ， 反 之 则 说 明 长 
得 很 快 。 年 轮 可 以 帮助 我 们 了 解 树 的 年 龄 ， 判 断 某 些 年 份 的 气候 状 
六 


目前 已 知 的 最 古老 的 树 有 个 恰如其分 的 名 字 一 一 玛 士 撒拉 
(Methuselah， 意 为 高 寿 的 人 ) 。 这 是 一 棵 生长 在 美国 加 利 福 尼 亚 州 
因 约 肯 的 大 盆地 狐 尾 松 ，2013 年 它 的 预 佑 年 龄 是 在 4 845 安 到 4 846 轨 之 
间 。 然 而 ， 据 说 在 黎巴嫩 巴特 伦 地 区 有 一 棵 名 为 “姐妹 树 ”(The 
Sisters) 的 橄榄 树 ， 它 的 年 纪 更 大 ， 约 在 6 000 风 到 6 800 岁 之 间 。 


目前 已 知 的 最 古老 的 树 一 一 玛 士 撒拉 


人 们 常 说 的 “ 营 提 树 ” 是 一 棵 生长 在 斯 里 兰 卡 阿 努 拉 德 普 勒 时 的 神 
圣 的 无 花 果 树 ， 传 说 中 佛陀 是 在 这 棵 树 的 某 一 枝 下 开 悟 的 。 它 种 植 于 
公元 前 288 年 ， 是 至 今 仍 存活 的 人 类 种 植 的 最 古老 的 树 。 


太阳 未 拜 


大 多 数 古 代 人 宗教 都 把 太阳 奉 为 神明 。 新 石器 时 代 的 人 类 祖先 建造 

了 各 种 伟大 工程 以 纪念 重大 天 文 事件 。 上 十 埃及 人 将 太阳 神 称 

为 “ 拉 ” (Ra) 或 “ 伍 鲁 斯 ”(Horus) ， 有 是 掌管 天 、 地 和 水 下 世界 的 神 。 

阿 兹 特 元 人 将 托 纳 提 乌 (Tonatiuh) 当 作 太阳 神 和 众 神 之 首 ， 需 要 借 由 

活 人 献 祭 ， 才 能 确保 太阳 绕 世 界 运 行 。 希 脐 人 的 太阳 神 是 区 利 俄 斯 

(Helios) ， 他 头 戴 太 阳 金 冠 ， 散 发 璀璨 光臣， 每 天 鸭 着 日 禁 红 世界 
驰 驳 。 


赫 利 俄 斯 ， 和 希腊 神话 中 拟人 化 的 太阳 神 


对 崇拜 太阳 的 人 类 祖先 来 说 ， 每 年 有 4 个 重要 日 子 : 春分 (3 月 20 
日 或 21 日 ) 、 夏 至 (6 月 20 日 或 21 日 ) 、 秋 分 (9 月 22 日 或 23 日 ) 和 冬 
至 (12 月 21 日 或 22 日 ) 。 在 欧洲 ， 两 座 最 重要 的 新 石器 时 代 遗 迹 是 英 
格 兰 的 巨石 阵 和 爱尔兰 的 纽 格 莱 奇 幕 ， 在 建筑 特色 上 ， 它 们 能 够 在 夏 
至 和 冬至 象征 式 地 引导 太阳 之 光 。 夏 至 是 北半球 一 年 中 白天 最 长 黑夜 
最 短 的 一 天 ， 太 阳 在 天 空中 的 高 度 最 高 ;冬至 是 北半球 日 天 最 短 黑 夜 
最 长 的 一 天 ， 太 阳 位 置 最 低 ， 当 太阳 中 心 和 赤道 处 于 同一 平面 ， 太 阳 
直射 地 球 赤道 时 ， 称 之 为 春分 和 秋分 。 


虽然 人 们 并 不 明白 为 什么 纪念 冬至 ， 但 现在 地 球 上 大 多 数 人 依然 
在 延续 这 一 传统 。 圣 诞 节 (每 年 12 月 25 日 ) 与 冬至 如 此 接近 绝 非 巧 
合 ， 这 其 实 是 基督 徒 特意 借用 了 一 个 已 有 的 异 教 节日 ， 而 复活 节 和 春 
分 之 间 的 关系 大 概 也 是 如 此 ， 故 而 这 两 个 节日 就 像 是 基督 徒 和 异 教徒 
传统 的 奇特 混合 。 


于 二 
2 


在 西方 ， 人 们 将 一 年 划分 为 4 个 不 同 的 季节 ( 春 、 夏 、 秋 、 冬 ) ， 
四 季 与 天 气 变 化 和 动 植物 的 行为 变化 相 一 致 ， 通 过 二 至 点 (冬至 夏 
至 ) 和 二 分 点 (春分 秋分 ) 进行 简单 划分 。 


但 季节 也 因 地 理 条 件 不 同 而 有 所 差别 。 例 如 ， 印 度 将 一 年 分 为 6 个 
季 世 : 热 季 、 雨 李 、 秋 季 、 冬 季 、 冷 季 和 春季 。 非 洲 很 多 地 方 只 有 2 个 
季节 : 旱季 和 雨季 。 古 埃及 人 将 一 年 分 为 3 季 : 泛滥 和 于、 冬季 和 夏季 ， 
每 季 持 续 4 个 月 。 很 长 一 段 时 间 ， 古 希腊 人 只 有 春季 、 收 季 和 冬季 ， 不 
存在 秋季 。 生 活 在 条 件 更 加 极端 的 冰岛 和 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 的 日 耳 曼 
人 只 有 2 个 季 : 冬季 和 和 夏季。 春季 ”和 “秋季 ”这 两 个 词语 和 概念 ， 是 
他 们 在 与 罗马 人 接触 过 程 中 才 引 入 的 。 


在 西方 ， 大 多 数 人 都 认为 四 季 分 别 开 始 于 3 月 ( 春 ) 、6 月 
( 夏 ) 、9 月 ( 秋 ) 和 12 月 〈 冬 ) 。 但 在 爱尔兰 ， 四 季 会 早 一 个 月 开 
始 ， 这 与 古老 节日 的 时 间 相 一 致 一 一 其 中 最 出 名 的 征 5 月 1 日 的 “五 朔 
广 * 和 11 月 1 日 的 “ 院 瘟 节 ”。 直至 今天 ， 爱 尔 兰 很 多 非 基 督 什 还 在 积极 
地 庆祝 这 些 节 日 。 


复活 节 计 算 方 法 
“Computus” 在 拉丁 语 中 是 “计算 ”的 意思 ， 在 中 世纪 专 指 罗马 教 


会 计算 复活 节 的 方法 。 理 论 上 ， 复 活 节 是 每 年 春分 以 后 (3 月 21 日 ) 
第 一 个 月 圆 之 后 的 星期 日 。 复 活 节 最 早 可 能 出 现在 3 月 22 日 ， 最 晚 可 
能 出 现在 4 月 25 日 。 


月 、 周 和 天 


月 份 


如 前 所 述 ， 以 “月 ”来 划分 时 间 源 于 月 亮 的 运行 周期 ， 即 每 29.5 天 
出 现 一 次 满月 。 但 是 当 “ 年 ”这 个 概念 出 现 后 ， 数 值 29.5 就 不 太 方 便 


了 ， 因 为 它 与 地 球 绕 太 阳 公 转 一 周 的 时 间 (365.25 天 ) 不 匹配 ， 因 此 
需要 对 每 个 月 的 时 间 做 一 点 减法 或 加 法 ， 将 1 年 分 为 12 个 月 ， 从 而 实现 
最 简单 的 划分 。 


英语 里 12 个 月 千 每 一 个 都 有 它 自己 的 名 字 ， 这 些 名 字 来 源 于 罗马 
人 ， 其 中 10 个 命名 于 公元 前 8 世纪 。 当 时 新 年 始 于 3 月 ， 最 初 的 月 份 名 
都 取 目 神灵 ， 例 如 Mars (3 月 March， 战 神 玛 尔 斯 ) 、Aprilis (4 月 
April， 古 希腊 爱 神 阿 佛 洛 狄 忒 ) 、Maia (5 月 May， 掌 管 春 天 和 生命 的 
玛雅 女神 ) 、Juno 《6 月 June， 朱 庇 特 之 妻 朱 诺 ) 。 后 来 ， 创 造 历法 的 
人 似乎 改 主意 了 ， 开 始 采用 数字 编码 。 所 以 最 初 的 古 罗 马 历 法 中 后 4 个 
月 的 名 字 为 Septem (7) 、Octo (8) 、Novem (9) 和 Decem (10) 。 
最 后 ， 人 们 将 这 些 名 字 保 留 下 来 ， 但 改变 了 数字 的 顺序 ， 所 以 它们 的 
原始 意义 就 丢失 了 (例如 September 现 在 变 成 了 第 9 个 月 ) 。 


1 月 (January) 和 2 月 (February) 是 后 来 才 添 加 到 年 末 的 。 因 为 
起 初 罗 马 人 认为 冬天 不 需要 掌握 耕种 农时 ， 所 以 冬天 是 没有 月 份 的 。 
January 与 门神 雅 努 斯 (Janus) 有 关 ， February 和 菲 勃 卢 姆 节 ( 沁 有 > 
菲 动 户 姆 太 代 表 净 化 ， 与 上 古 罗 马 历 中 的 净化 仪式 有 天。 公元 前 5 世纪 ， 
January 成 为 每 年 的 第 1 个 月 。 


当今 的 7 月 Wuly) 和 8 月 (August) 出 现 得 还 要 再 晚 一 些 。7 月 是 
为 了 纪念 恺 撒 大 帝 (Julius Caesar) ， 他 在 公元 前 1 世纪 监督 实施 了 儒 
略 历 ;，8 月 是 以 他 的 继承 人 奥 古 斯 都 (Augustus) 的 名 字 命名 的 。 


雅 努 斯 ， 古 罗马 司 掌 开始 和 终结 的 门神 


并 


时 间 单 位 “天 ”描述 的 是 地 球 绕 地 轴 转 动 一 圈 所 需要 的 时 间 (大 约 
86 400 秒 或 24 小 时 ) 。 世 界 上 通用 的 “民用 日 "从 子夜 零 时 开始 计时 ， 
我 们 利用 民用 日 来 判定 国际 时 区 和 协调 世界 时 (我 们 在 全 球 设 置 时 间 
的 标准 ) 。 

在 能 够 精准 地 对 时 间 做 计量 之 前 ， 天 被 定义 为 两 次 日 出 (上 古 希 腊 
和 巴比伦 ) 或 两 次 日 落 ( 古 埃 及 ) 之 间 的 间隔 时 间 。 直 人 至今 日， 犹太 
人 和 穆斯林 传统 中 还 是 以 日 落 为 日 界 。 


1“ 天 ”会 有 多 大 差别 ? 
地 球 上 的 1 天 是 24 小 时 ， 但 在 我 们 的 相 邻 星球 金星 上 1 天 非常 


长 ， 一 个 太阳 日 相当 于 116.75 个 地 球 日 。 火 星 自 转 一 圈 只 比 地 球 慢 
一 点 儿 ， 要 25 小 时 。 较 大 的 行星 转 得 更 快 ， 土 星 和 木星 转 上 一 天 只 
需 10 小 时 ， 天 王 星 18 小 时 、 海 王 星 19 小 时 。 


每 周 7 天 


每 7 天 为 1 周 ， 是 我 们 通过 罗马 从 巴比伦 人 和 古代 犹太 人 那里 继承 
来 的 。 一 周 里 每 一 天 的 命名 四 来 自 7 个 "经典 行星 ”早期 天 文学 家 
可 肉眼 观测 到 的 星球 。 它 们 分 别 为 太阳 ( 周 日 ) 和 月 亮 (周一 ) ， 以 
及 5 个 其 他 行星 : 水 星 (周三) 、 金 星 ( 周 五 ) 、 火 星 (周二 ) 、 木 星 
( 周 四 ) 和 土星 ( 周 六 ) 。 


除 行星 这 一 因素 外 ， 每 周 7 天 还 和 巴比伦 及 犹太 传统 有 关 。 传 统 
中 ， 他 们 将 第 7 天 赋予 宗教 含义 。《 旧 约 》 中 ， 上 带 花 6 天 创造 地 球 万 
物 ， 第 7 天 休息 ， 所 以 犹太 人 总 在 第 7 天 庆祝 神圣 休息 日 。 巴 比 伦 人 每 7 
天 庆祝 一 次 是 为 了 与 新 月 等 月 相 (注重 合 ， 即 月 球 轨道 或 < 太阴 月 ”的 四 
分 之 一 (虽然 时 间 不 匹配 导致 无 法 同步 ， 但 一 周 7 天 这 个 规律 保留 了 下 
来 ) 。 上 古代 中 国 、 埃 及 以 及 秘鲁 采用 每 周 10 天 的 历法 ， 玛 雅 人 和 阿 兹 
特 元 人 的 一 周 是 13 天 。 


多 年 来 ， 很 多 国家 都 曾 斌 着 修订 每 周 7 天 这 一 计时 结构 。1929 年 到 
1940 年 间 ， 苍 联 实行 一 周 5 天 。1793 年 ， 法 国 大 革命 时 期 引入 了 一 个 全 
新 的 基于 数字 10 的 历法 系统 ， 每 周 10 天 ， 每 一 天 都 起 了 一 个 新 名 字 

(后 文 有 更 多 相关 内 容 ) 。 


英语 中 星期 一 到 星期 日 的 名 字 是 7 个 挪威 、 僵 格 鲁 一 撒 殉 进 和 罗马 
神灵 的 混合 ， 同 时 也 强 含 着 有 关 不 同人 种 征服 英国 的 历史 故事 。 挪 威 
神灵 基本 等 同 于 罗马 神灵 ( 见 下 页 表 ) 。 英 国 在 欧洲 大 陆 上 的 邻 国 
(例如 法 国 、 西 班 牙 、 意 大 利 ) 对 星期 一 到 星期 天 的 命名 保留 了 整套 
罗马 神灵 (行星 ) 的 名 字 。 


[EEC 


提 尔 ( Tyr， 

区 让 和 法 公正 、 天 空 J 玛 尔 斯 (Mars， 战 神 ， 与 军事 
灵 , 同时 也 是 战神 。 他 的 形象 是 一 个 独 | 有 关 的 神 ) 

萌 男 性 


沃 登 (Woden， 乔 格 得 一 撤 克 进 至 高 | 二 二 ， oem Tt 
之 神 ， 相 当 于 北欧 神话 中 的 奥 丁 主 | 售 吾 ， 大 全 人 
神 ) -学 管 成 争 、 荣 耀 、 诗 歌 、 音乐 | 他 同时 还 古 等 祝 锅 霓 、 商 业 和 
和 先知 旅行 的 神 。 他 与 诗歌 和 音乐 也 


有 一 定 联系 


托 尔 ( Thor 
闪电 、 风 暴 、 橡 树 和 力量 。 他 以 他 的 
“雷神 之 锤 ” 而 出 名 


朱 庇 特 (Jove ) 一 一 众 神 之 王 ， 
同时 司 掌 天 空 和 雷电 


弗 丽 嘉 (Frige ) 一 个 我 们 了 解 不 多 | 维 纳 斯 ( Venus ) 主 司 爱 情 、 
的 闪 格 鲁 一 撤 克 撑 女 神 ， 据 说 她 与 性 和 | 性 和 生育 的 女神 ， 相 当 于 希腊 
生育 有 关 神话 中 的 阿 佛 洛 狄 忒 


萨 杜 恩 ( Saturn ) 一 一 罗马 神话 中 司 掌 
财富 、 农 业 、 目 由 和 时 间 的 神 ， 英 语 中 | 土星 (Saturn ) 
土星 也 由 此 命名 


A (oo 


不 同文 化 在 不 同时 期 发 明了 不 同 的 历法 ， 并 使 用 了 多 种 标记 和 测 
量 方法 ， 但 总 体 而 言 不 外 乎 两 种 : 阴历 和 阳历 。 


月 亮 绕 地 球 一 周 需 29.53 天 ， 阴 历 的 1 年 需要 月 亮 环 绕 地 球 12 周 或 
12 个 太阴 月 ， 总 共和 需要 354.36 天 。 阳 历 1 年 等 于 地 球 环绕 太阳 一 周 的 时 
间 ， 需 要 365.25 天 。 


两 种 历法 中 ， 用 月 腕 来 标记 时 间 相对 人 简单， 因为 夜空 中 会 规律 性 
出 现 满月 。 所 以 ， 在 人 们 想 要 计算 一 下 一 整 年 到 确 有 多 长 之 前 ， 阴 历 
被 使 用 了 很 长 时 间 。 


占 代 党 散 


在 法 国 西南 部 多 尔 多 涅 河谷 的 山洞 中 ， 人 们 曾 发 现 了 一 件 工 艺 
品 ， 被 认为 是 最 早 的 有 形 日 历 ， 距 今 已 3 万 年 之 久 。 它 是 诀 翼 上 的 一 小 
块 骨头 ， 刻 有 规律 性 的 痕迹 ， 这 些 刻 痕 共 14--15 组 ， 总 共 29 行 到 30 


人 


1? 


发 现 于 法 国 多 尔 多 涅 河谷 的 阿布 里 :布朗 夏 尔 岩洞 的 座 骨 


它 表 示 的 会 不 会 古旧 石器 时 代 的 阴历 ? 一 些 考 古 学 家 认为 这 块 骨 
头 可 能 被 女性 用 来 记录 她 们 的 月 经 周期 和 孕期 (虽然 月 经 周期 为 28 


天 ， 短 于 1 个 太阴 月 ) 。 这 个 想法 非常 有 趣 。 也 许 这 块 工艺 品 既 是 日 
历 ， 又 是 避孕 工具 。 当 然 ， 也 可 能 什么 都 不 是 。 


在 乌克兰 首都 基辅 西边 ， 人 们 发 现 了 已 有 2 万 年 历史 的 猛 独 象 骨骼 
化 石 ， 骨 头 上 刻 有 太阴 月 ， 每 4 个 为 1 组 。 人 们 认为 这 是 “季节 ”的 象 
征 。 


时 间 标 记 


我 们 可 以 将 英国 巨石 阵 和 爱尔兰 纽 格 莱 奇 募 这 两 个 新 石器 时 代 的 
和 遗迹 当 作 日 历 ， 因 为 它们 能 够 划分 并 判定 时 间 ， 特 别 是 每 年 夏至 和 冬 
至 的 精确 时 间 。 不 列 颠 群岛 和 上 与 之 相似 的 遗迹 还 有 苏格兰 奥 克 尼 岛 
上 的 梅 肖 韦 古 莫 和 英格兰 北部 凯 斯 维 克 附近 的 卡 塞 里 格 石 轿 。 当 然 ， 
欧洲 之 外 也 有 类 似 的 古迹 。 中 国 山西 省 的 陶 寺 遗址 发 现 了 可 以 判断 冬 
至 日 期 的 古 观象台 。 埃 及 哈 特 谢 普 苏 特 女 王 神 庙 就 是 为 了 迎接 冬至 当 
天 的 太阳 而 设计 的 。 


在 古 埃及 ， 最 具 代 表 性 的 年 度 标记 是 尼罗河 。 尼 罗 河 每 年 几乎 都 
在 同一 时 间 泛 滥 〈6 月 中旬， 接近 夏至 ) ， 人 们 用 它 来 标记 新 年 。1 年 
分 3 个 季节 ， 泛 滥 季 、 耕 种 季 和 收获 季 。 不 久之 后 ， 人 们 经 过 计算 发 现 
两 个 泛滥 季 之 间 的 间隔 是 360 天 ， 束 将 其 分 为 12 个 月 ， 每 月 30 天 。 古 埃 
及 天 文学 家 发 现 ， 泛 滥 季 的 开始 时 间 刚 好 和 天 空中 最 亮 的 天 狼 星 僧 日 


升 周 的 时 间 很 接近 。 利 用 这 一 时 间 标 记 ， 古 埃及 人 开始 将 一 年 定 为 
365 天 。 目 此 产生 的 日 历 成 为 古 埃及 祭司 和 统治 者 使 用 的 官方 日 历 。 


泛滥 的 “眼泪 
古 埃 及 人 认为 伊 希 斯 女神 (Isis) 为 丈夫 奥 西里 斯 (Osiris) 的 
不 广 过 难 而 哭泣 ， 有 眼泪 挥 进 尼罗河 从 而 导致 河水 每 年 泛滥 。 


现在 ， 埃 及 每 年 都 纪念 尼罗河 泛滥 并 设立 公众 假期 ， 假 期 从 8 月 
15 日 开始 ， 长 达 2 周 ， 即 尼罗河 泛滥 节 。 科 普 特 教会 因为 纪念 尼 罗 
河 泛滥 节 会 把 一 个 殉 教 者 圣 物 扔 进 河 里 ， 这 个 活动 被 称 为 “殉道 者 的 
手指 ”。 


癸 略 历 


瘟 马 斯 : 尤 利 马 斯 - 恺 撤 “(Gaius Julius Caesar， 罗 马 帝 国 恺 撒 大 帝 ) 
发 现 埃 及 采用 的 官方 统一 日 历 非常 实用 ， 因 此 在 公元 前 1 世纪 中 期 ， 他 
决定 让 罗马 帝国 统一 实行 官方 历法 。 


自 公 元 前 735 年 ， 传 说 中 的 罗 莫 路 斯 (Romulus， 罗 马 神 话 双 生子 
罗 慕 路 斯 和 雷 穆 斯 ) 创建 罗马 城 开始 ， 罗 马 人 就 已 经 能 计算 年 份 和 月 
份 。 之 前 曾 提 到 过 ， 第 一 个 罗马 日 历 只 有 10 个 月 。 公 元 前 700 年 左 石 ， 
人 们 在 年 来 又 加 了 两 个 月 : January (1 月 ) 和 February (2 月 ) 。 


为 了 让 旧 日 历 与 太阳 年 一 致 ， 届 撒 聘 请 了 一 些 数 学 家 和 哲学 家 ， 
让 他 们 制定 出 一 套 最 合乎 逻辑 的 系统 。 经 过 努力 ， 儒 略 历 诈 生 了 。 它 
把 12 月 25 日 定 为 冬至 〈 没 有 采用 12 月 21 日 或 22 日 ， 这 个 日 期 后 来 又 被 
指定 为 圣诞 节 ) ， 但 这 个 新 日 历 比 太阳 年 晚 两 个 月 ， 所 以 人 们 把 第 1 年 


多 加 两 个 月 ， 让 新 日 历 与 太阳 年 同步 。 这 一 年 史 称 “混乱 年 *。 更 为 温 
乱 的 是 ， 已 撒 还 宣布 新 的 一 年 将 从 1 月 开始 ， 不 再 古 之 前 的 3 月 。 


这 个 历法 在 推行 之 初 虽然 遇 到 很 多 问题 ， 但 很 快 就 被 整个 帝国 采 
用 ， 它 为 我 们 现在 使 用 的 “ 格 列 高 利 ” 历 (现代 公历 ) 提供 了 范本 ( 见 
下 页 ) 。 儒 略 历 共 12 个 月 ， 每 4 年 一 个 辣 年 〈 跟 现在 一 样 ， 闽 年 2 月 设 
置 29 天 ) 。 


太阳 日 和 十 星 晶 


君 士 坦 本 大帝 (Constantine the Great) 于 公元 4 世纪 初 在 罗马 称 
入， 他 想 利 用 基督 教 来 统一 这 个 四 分 五 裂 的 帝国 。 其 中 一 项 举措 瓯 是 
设置 一 周 为 7 天 。《 和 圣经》 中， 上 帝 创 造 世界 时 工作 了 6 天 ， 第 7 天 休 
晨 。 于 是 君 士 坦 丁 颁布 法 令 规 定 周 日 取代 周 六 成 为 法 定 休 轧 日 。 对 当 
时 的 民众 来 说 ， 这 一 决定 对 他 们 的 生活 方式 影响 巨大 。 有 些 文化 一 直 
拒绝 接受 该 变更 ， 比 如 犹太 人 依旧 在 周 六 庆祝 安县 日 。 感 谢 一 周 5 天 工 
作 制 ， 现 在 我 们 可 以 任 选 一 天 ( 周 六 或 周 日 ) 来 信仰 自己 的 宗教 。 


公历 ( 格 列 高 利 历 ) 


儒 略 历 安然 存在 了 约 1600 年 后 ， 教 星 格 列 高 利 十 三 世 (Pope 
Gregory XII) 决定 要 大 张 旗 鼓 地 把 它 升 级 。 儒 略 历 的 主要 问题 是 误 以 
为 一 年 有 365.25 天 ， 比 实际 多 出 10 分 45 秒 。 随 着 时 间 流 逝 ， 这 一 误差 
导致 儒 略 历 与 太阳 年 相差 10 天 。 格 列 高 利 的 使 命 是 要 让 二 者 永远 同 
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首先 ， 必 须 减 掉 这 10 天 。 为 找到 最 好 的 方式 ， 人 们 反 反 复 复 犹豫 
了 很 久 ， 其 中 一 个 很 受 欢 迎 的 方案 是 40 年 不 设 闽 年。 但 最 终 ， 人 们 决 
定 长 痛 不 如 短 痛 ， 一 劳 永 逸 地 解决 问题 。 所 以 1582 年 10 月 4 日 (星期 
四 ) 过 后 ， 直 接 变 成 10 月 15 日 《星期 五 ) 。 虽 说 让 整个 欧洲 都 实施 这 
一 改变 的 确 是 个 了 不 起 的 成 就 ， 但 也 产生 了 一 些 问题 。 据 说 某 些 国家 
的 人 觉得 他 们 被 抢 走 了 10 天 的 时 间 ， 很 想 把 它 追 回来 。 


由 于 这 个 变更 法 令 来 目 教 旦 ， 因 此 一 些 非 基 督 教 国 家 ， 如 信奉 新 
教 的 英国 等 国 较 晚 才 采用 这 个 更 有 人 逻辑 的 系统 。 事 实 上 ， 他 们 直到 
1752 年 才 开始 采用 公历 ， 而 那个 时 候 他 们 需要 跳 过 11 天 才能 使 公历 年 
与 太阳 年 相 一 致 。 


头 年 
国 年 是 为 了 与 太阳 年 同步 而 在 日 历 中 多 加 一 天 的 年 份 ， 公 历 每 
四 年 国 一 次 。 关 年 里 ， 多 余 的 那天 加 在 2 月 ， 即 “ 国 日 ”。 所 以 ， 某 
个 “平年 > 的 2 月 28 日 〈 星 期 五 ) 过后， 就 是 3 月 1 日 (星期六) 。 但 如 


果 是 半年 ， 就 会 六 2 月 29 日 ，3 月 1 日 则 往 后 推迟 一 天 。 我 们 需要 闽 年 
是 因为 太阳 年 的 实际 长 度 是 365.24 天 再 多 一 点 点 ， 而 非 365 天 整 。 

出 生 于 2 月 29 日 的 人 在 英语 中 被 称 为 “跳跃 者 >， 如 果 是 平年 ， 他 
们 通常 会 在 2 月 28 日 那天 庆祝 生日 。 但 在 某 些 地 方 ， 例 如 中 国 香港 ， 
法 律 上 认为 “跳跃 者 ”的 生日 是 3 月 1 日 。 


今夕 是 何 年 ? 


标准 公历 将 人 们 推测 的 耶稣 诞生 之 年 作为 公元 元 年 ， 并 据 此 推算 
年 代 。 非 基督 教 团体 通 音 按照 他 们 目 己 的 宗教 领导 人 的 诞生 、 逝 世 或 


某 些 重大 事件 的 时 间 为 基础 来 计算 年 代 。 让 我 们 以 千 祠 年 (公元 2000 
年 ) 为 基准 ， 介 绍 一 些 非 西方 国家 是 如 何 决定 其 历法 中 的 年 代 的 。 


1379: 伊 明 和 阿富汗 


这 两 个 国家 的 官方 历法 是 伊朗 历 ( 多 ， 虽 然 它 需要 参考 天 文 图 ， 但 
人 们 认为 它 在 很 多 方面 比 格 列 高 利 历 更 精确 。 


如 果 要 推算 伊朗 历 ， 只 需 将 格 列 高 利 历 减 去 621 或 622 (公元 622 
年 ， 先 知 穆罕默德 从 圣 城 麦 加 移居 到 和 圣 城 麦 地 那 ，。 所 以 公元 2000 年 
等 于 伊 衣 历 1379 年 。 


1421: 沙特 阿拉 伯 和 其 他 伊斯兰 国家 


伊斯兰 历 属于 阴历 ， 每 年 有 354 或 355 天 ( 格 列 高 利 历 每 月 平均 
30.4 天 ， 月 亮 周 期 稍 短 ， 平 均 每 月 29.5 天 ) 。 这 个 日 历 主 要 服务 于 宗教 
目的 ， 例 如 用 来 计算 斋月 的 开始 日 期 。 虽 然 伊 斯 兰 历 也 将 公元 622 年 作 
为 元 年 ， 但 因为 阴历 和 阳历 每 月 天 数 不 同 ， 它 的 年 代 计 算 丈 比 伊 朗 历 
稍 复杂 一 些 。 根 据 伊斯兰 历 ， 公 元 2000 年 为 1421 年 。 


12: 日 本 


日 本 所 有 官方 和 日 常事 务 都 使 用 公历 ， 但 它 自己 的 历法 < 和 历 ” 的 
纪年 方式 非常 特别 ， 属 于 帝位 纪年 法 。 例 如 明仁 天 皇 (Akihito) 于 
1989 年 继 位 ， 公 元 2000 年 就 是 “平成 时 十 二 年 ”。 


时 光 倒 流 


据说 穆 阿 迈 尔 . 卡 扎 菲 (Muammar Gaddafi) 在 取得 利比亚 政权 
后 ， 于 1978 年 宣布 伊斯兰 历 应 以 先知 穆罕默德 逝世 那 年 〈 公 元 632 
年 ) 为 元 年 ， 而 非 传统 的 公元 622 年 ， 于 是 利比亚 日 历 就 比 其 他 伊 斯 


5760 或 5761: 以 色 列 


以 色 列 使 用 希 伯 来 历 计算 宗 教 日 期 和 节日 ， 并 以 公历 的 公元 前 
3761 年 作为 元 年 ， 比 《圣经 》 中 上 帝 创 造 世界 (公元 前 3760 年 的 10 月 7 
日 ， 星 期 一 ) 早 1 年 。 如 果 想 计算 公元 2000 年 在 希 伯 来 历 中 是 多 少年 ， 
可 以 哈 桑 纳 节 〈 犹 太 新 年 ， 通 常 在 9 月 或 10 月 ) 作为 分 界线 ， 在 节日 之 
前 加 3 760 年 ， 之 后 加 3 761 年 。 所 以 当 西 方 世 界 在 公元 2000 年 1 月 1 日 迎 
接 千 禧 年 时 ， 那 是 希 伯 来 历 的 5 760 年 ， 即 将 迎 来 2001 年 时 ， 相 当 于 
5761 年 。 


许多 基督 教 团体 ， 如 神 创 论 者 和 耶和华 见证 人 ， 仍 相信 上 帝 于 公 
元 前 38 世 纪 创 造 了 世界 ， 所 以 地 球 大 概 有 6 000 罗 。 


4637 或 4697: 中 


传统 认为 中 国 的 农历 是 由 黄帝 在 继 位 第 61 年 (公元 前 2637 年 ) 创 
造 的 。 但 这 个 日 期 误差 很 大 ， 有 些 人 认为 应 该 是 公元 前 2697 年 ， 比 传 
统 看 法 早 了 60 年 。 所 以 ， 取 决 于 您 的 偏好 ， 公 元 2000 年 可 以 是 中 国 农 
历 的 4637 年 ， 也 可 以 是 4697 年 。 


5102: 印度 


印度 历 始 于 公元 前 3102 年 ， 据 说 这 一 年 克 里 须 那 神 (党 回归 到 * 永 
恒 的 住所 ”。 因 为 印度 历 和 公历 一 年 都 是 365 天 ， 以 同样 的 规律 间 年 ， 
所 以 我 们 只 需 做 个 简单 的 加 法 ， 西 方 的 千 禧 年 加 上 3 102， 就 等 于 印度 
历 的 5102 年 。 


1992: 换 塞 俄 比 亚 


埃塞俄比亚 历 基 于 古 埃 及 历 形 成 ， 但 与 公历 非常 相似 ， 所 以 只 需 
简单 计算 就 可 以 推演 出 年 代 。 在 埃塞俄比亚 历 中 ， 新 年 是 8 月 29 日 或 30 
日 。 埃 塞 俄 比 亚 历 元 年 和 公历 元 年 很 下， 只 相差 7 或 8 年 ， 因 为 人 们 对 
圣母 领 报 (基督 教 中 ， 天 使 加 百 利 向 圣母 马利亚 告知 她 将 受 圣 神 降 孕 
而 诞 下 圣 子 耶稣 ) 的 日 期 择 有 不 同意 见 。 埃 塞 俄 比 亚 把 罗马 当权 着 
(罗马 教廷 ) 认定 的 日 期 稍微 推 后 了 一 点 ， 于 是 公元 2000 年 相当 于 埃 
塞 俄 比 亚 和 邻 国 厄立特里亚 的 1992 年 ， 这 就 为 他 们 在 迎接 自己 的 “千年 
虫 恕 怪 ” 之 前 留 下 些 响 居 的 机 会 。 


时 间 旅 行 锦 赛 
看 星星 ! 


找 一 个 晴天 的 夜晚 抬头 看 会 儿 星 性。 其 实 你 有 所 见 到 有 的 星星 并 
不 是 它们 现在 的 样子 ， 而 是 那些 星球 发 射出 来 的 光线 离开 它们 时 的 


样子 ， 有 可 能 会 来 目 儿 百 万 年 之 前 。 要 想 看 到 最 好 的 夜空 ， 最 好 是 
选择 乡下 ， 远 离 大 城市 等 重度 光污染 源 ， 否 则 除了 最 腕 的 星星 ， 其 
他 所 有 星星 的 光 蔗 都 会 补 掩 盖 。 


太阳 距离 我 们 1.5 亿 于 米 ， 它 的 光线 要 经 过 约 8 分 钟 的 旅行 才能 
抵达 我 们 的 眼睛 。 所 以 当 你 看 太阳 时 ， 你 看 到 的 其 实 是 8 分 钟 之 前 的 


Pe 
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1. 阿 努 拉 德 普 勒 ， 斯 里 兰 卡 北 部 城市 。 

2. 英语 里 12 个 月 的 英文 名 从 1 月 到 12 月 分 别 为 January 、February 、 March、April 、 
May ~ June ~ July 、 August 、 September 、 October ~、 November 、 December ° 

3. Februum， 有 罗马 人 在 每 年 2 月 初 都 会 庆祝 菲 勃 卢 姆 节 ， 这 一 天 人 们 祈求 不 孕 的 女人 
怀孕 ， 并 尾 悔 自己 过 去 一 年 的 罪行 ,洗刷 自 己 的 灵魂 ， 求 得 神明 的 饶恕 ， 使 自己 成 为 一 
个 上 页 清 的 人 。 

4. 英语 里 从 周一 到 周 日 的 命名 分 别 为 Monday 、 Tuesday 、Wednesday 、Thursday 、 
Friday、Saturday 和 Sunday 。 

5. 每 个 月 4 个 月 相 为 新 月 、 上 弱 月 、 满 月 和 下 纺 月 ， 按 顺序 交替 变化 ， 每 个 月 相 大 概 
持续 7 天 。 

6. 不 列 丰 群岛 是 欧洲 西北 部 的 岛 群 ， 包 括 大 不 列 颠 岛 、 爱 尔 兰 岛 、 马 恩 岛 及 附近 的 
5500 多 个 小 岛 。 

7. 借 日 升 是 一 颗 恒星 (也 可 以 是 月 球 或 行星 ) 隐藏 在 地 平 线 下 一 段 时 间或 一 定 周期 

， 首 度 在 拂晓 时 又 出 现在 东方 地 平 线 上 ， 即 与 太阳 在 同一 方位 升 起 。 

8. 科普 特 教会 (Coptic Church) ， 是 基督 教 东 派 教会 之 一 。 科 普 特 一 词 是 7 世纪 中 叶 

阿拉 伯 人 占领 埃及 时 对 埃及 居民 的 称呼 ， 后 专 指 信奉 科普 特 教派 的 基督 徒 。 

9. Solar Hijri， 又 名 波斯 历 ， 是 一 种 阳历 历法 。 

10. 平成 是 日 本 天 旺 明仁 的 年 号 。 

11. Krishna， 印 度 教 的 神 只 ， 是 毗 湿 奴 神 诸多 化 号 中 最 有 人 缘 的 神 只 。 


pb 


Th 


第 3 章 


计时 


计算 时 间 


与 很 多 其 他 跟 数 学 和 天 文 有 关 的 事物 一 样 ， 我 们 对 时 间 的 划分 也 
台 于 公元 前 3000 年 ， 由 巴比伦 人 和 苏 美 尔 人 “发 明 ” 并 从 美 索 不 达 米 亚 
文明 传 开 。 同 时 ， 还 有 一 些 如 每 星期 应 该 有 几 天 这 样 的 划分 ， 甚 至 
古 “ 星 期 * 本 喘 的 存在 也 都 是 由 他 们 提出 的 。 虽 然 这 些 划分 貌似 都 是 很 
随意 的 决定 ， 却 对 我 们 的 日 常生 活 产 生 了 巨大 影响 。 


为 什么 选择 12 和 60? 


尽管 人 们 通常 使 用 10 进 制 进行 计数 或 计算 ， 但 在 测量 时 间 、 和 角度 
以 及 地 理 坐 标 却 采用 了 60 进 制 (以 60 为 基数 ) 。 


60 是 一 个 具有 众多 因数 的 高 合成 数 。60 共 有 12 个 因数 ， 即 12 种 等 
分 方法 (1、2、3、4、5、6、10、12、15、20、30、60) ， 因 此 对 于 
分 数 来 说 ， 如 果 分 母 为 60 或 60 的 倍数 ， 计 算 起 来 就 比较 容易 。 同 时 ， 
60 还 是 能 被 1 到 6 中 每 个 数字 整除 的 最 小 数字 。 


总 而 言 之 ，60 是 个 很 棒 的 数字 。 


用 12 作 为 时 间 和 数学 上 的 一 个 基数 ， 据 说 源 目 人 们 用 手指 计数 的 
行为 。 具 体 说 来 隐 征 ， 人 们 用 大 拇指 数 其 他 4 根 手 指 上 的 3 个 头 下 骨 。 


当然 ， 还 有 一 些 其 他 原因 让 12 成 为 一 个 重要 数字 ， 例 如 一 个 太阳 年 有 
12 个 月 腕 周期 ， 尽管 数 年 月 可 比 数 手指 要 晚 很 多 。 以 12 为 基数 的 计数 
系统 被 称 为 12 进 制 ， 在 古 埃及 、 苏 美 尔 、 印 度 和 中 国 的 古代 文明 中 被 
这 合用 


小 时 


人 类 祖先 选用 12 这 一 神奇 数字 来 划分 一 天 主要 是 基于 计数 喜好 ， 
而 非 科 学 。 上 古 埃及 人 依据 36 个 “ 旬 星 ”的 升 起 划分 每 一 天 ,“ 旬 星 ” 指 的 
是 随地 球 每 一 次 旋转 而 依次 在 地 平 线 上 升 起 的 星座 。 每 升 起 一 颗 旬 星 
代表 一 小 时 〈 约 等 于 现在 的 40 分 钟 ) ， 至 中 王国 时 期 〈 公 元 前 16 世 纪 
至 公元 前 11 世 纪 ) ， 该 系统 经 过 进一步 优化 ， 将 一 天 分 为 24 小 时 ， 白 
天 12 小 时 ， 夜 晚 12 小 时 。 但 知 想 定义 每 个 小 时 的 实际 长 度 ， 就 需要 一 
个 测量 工具 。 于 是 诞生 了 第 一 个 计时 器 .…… 


日 光 和 阴影 


如 前 所 述 ， 太 阳 是 最 实用 的 自然 计时 左 。 除 去 日 出 和 日 落 ， 正 午 
征 最 容易 辨识 的 时 间 点 ， 因 为 太阳 在 此 时 位 置 最 高 ， 投 映 在 地 面 上 的 
影子 最 短 ， 因 此 成 为 一 天 中 最 受 欢 迎 的 计时 时 刻 。 目 前 ， 我 们 还 不 清 
楚 人 类 是 从 何 时 开始 利用 太阳 来 计时 的 。 人 类 有 可 能 在 数 千年 以 前 就 
开始 使 用 某 些 基本 标记 来 计时 ， 但 我 们 不 清楚 具体 始 于 何 时 。 并 且 我 
们 也 不 清楚 人 类 最 早 到 故 是 利用 阴影 还 是 利用 阳光 来 判断 时 间 的 ， 但 
己 发 现 的 早期 日 筠 表明， 利用 阴影 可 能 更 普遍 (清晨 影子 最 长 、 接 近 
正午 会 渐渐 变 短 ， 接 近 黄 骨 时 又 再 度 变 长 ) 。 已 知 的 最 早日 备 大 概 出 
现在 公元 前 1500 年 ， 见 于 十 埃及 和 巴比伦 天 文学 中 。 


从 原理 上 讲 ， 日 虽 征 一 个 帝 有 指针 的 水 平 或 牌 直 的 平面 ， 这 个 指 
针 可 以 是 一 根 细 杆 ， 也 可 以 是 一 个 学 直 且 锋利 的 面 ， 它 能 够 将 太阳 投 
影 到 一 个 市 有 时 间 刻 度 的 表面 上 。 为 了 给 出 精准 读数 ， 日 香 的 每 面 必 
须 与 赤道 面 平 行 ， 指 针 必 须 指向 真 正 的 北 天 极 方 同 。 在 北半球 ， 北 极 
星 所 在 的 方 癌 可 是 北 天 极 方向 。 


日 上 性， 由 一 个 水 平 餐 面 和 一 根 餐 针 组 成 

日 各 上 12 进 制 的 标记 用 来 测量 每 个 小 时 。 这 种 对 时 间 的 测量 方 
式 ， 也 可 以 用 到 其 他 时 间 测 量 工 具 上 ， 例 如 水 钟 、 蜡 烛 时 钟 、 沙 漏 ， 
便于 在 阴 天 或 晚上 判断 时 间 。 


水 钟 


大 约 在 公元 前 4000 年 ， 水 钟 就 开始 在 中 国 被 使 用 。 但 直至 公元 前 
1500 年 左右 ， 才 有 充分 证 据 表 明 ， 古 埃及 和 巴比伦 也 在 使 用 水 钟 。 水 


钟 是 根据 等 时 性 原理 让 水 匀速 流入 或 流出 某 个 容器 ， 而 容器 的 大 小 和 
水 的 流速 接近 某 一 固定 时 间 区 间 ， 从 而 测量 时 间 。 


在 印度 ， 名 为 ghati 或 kapala 的 半 个 椰子 这 就 是 一 个 简单 的 水 钟 。 
人 们 在 椰 壳 底部 钻 一 个 很 小 但 很 精准 的 洞 ， 然 后 将 它 放 入 一 个 装 有 水 
的 左 中 。 每 分 钟 60 秒 ， 椰 壳 能 在 24 分 钟 内 闭 满 水 再 漏 完 。 因 此 一 天 有 
60 个 小 时 ， 每 小 时 24 分 钟 。 公 元 前 4 世纪 ， 波 斯 国 一 个 名 为 fenjaan 的 钟 
也 采用 了 同样 的 原理 ， 只 是 测量 尺度 有 所 不 同 。 


在 希腊 ， 漏 壶 ( 义 名 分 水 器 ) 也 是 一 种 水 钟 ， 即 一 个 底部 外 有 小 
孔 的 缸 子 。 水 全 部 流 完 束 意味 着 一 段 规定 时 间 过 去 了 “。 在 雅典 法 庭 
上 ， 为 确保 公平 ， 人 们 在 审判 时 会 使 用 漏 壶 给 原告 和 被 告 相 同 的 时 
间 。 


如 果 要 测量 一 段 更 长 的 时 间 ， 就 需要 持续 维护 和 计数 ， 水 钟 因此 
变 得 越发 复杂 。 到 公元 前 3 世纪 ， 和 希腊 人 发 明了 一 个 可 以 连续 供应 水 流 
并 让 水 洲 出 的 系统 一 一 从 而 得 以 计算 更 长 的 时 间 。 尺 管 在 公元 8 世纪 到 
11 世 纪 之 间 ， 中 东 和 中 国 的 水 钟 制造 兽 有 过 一 段 相当 索 亦 的 时 期 ， 但 
进一步 的 创新 和 机 械 化 仍 发 展 缓慢 。 


一 个 简单 的 水 钟 构造 


中 国 的 时 钟 发 明 家 苏 颁 (1020 一 1101) 创建 了 一 个 放置 在 约 9 米 高 
塔楼 上 的 “水 运 仪 象 侣 ”。 在 这 个 “水 和 运 仪 象 台 ” 上 有 一 个 星象 仪 装 置 
正面 还 有 可 以 打开 的 面板 ， 里 面 是 一 个 显示 报时 的 数字 牌 区 。 


在 13 世 纪 的 文字 记载 中 ， 有 过 对 另 一 个 水 钟 的 摘 述 。 它 存在 于 叙 
利 亚 首 都 大 马 士 革 的 倭 马 亚 清真 寺 (Umayyad Mosque) 中 ， 将 一 天 划 
分 为 12 小 时 。 该 时 钟 带 有 指针 ， 可 在 白天 和 夜间 分 别 显示 时 间 ， 还 会 


释放 铜 球 进行 报时 。 


沙漏 


人 们 普遍 认为 沙漏 是 在 8 世纪 
的 欧洲 被 发 明和 使 用 的 。14 世 纪 ， 
意大利 艺术 家 安 布 罗 乔 : 洛 伦 泽 带 
(Ambrogio Lorenzetti) 创作 的 壁 
画 《 好 政府 的 离 言 》 (Allegory of 
Good Government) 是 首 个 证 明 沙 
漏 曾 被 应 用 为 计时 属 的 例证 。 同 时 
期 的 行船 日 志 上 也 常常 提 及 沙漏 。 


沙漏 由 两 个 玻璃 球 和 一 个 狭 罕 
的 连接 管道 组 成 ， 沙 子 可 以 匀速 从 
顶部 调 到 下 方 。 顶 部 玻璃 球 一 旦 漏 
空 ， 可 将 其 倒置 然后 重 狐 计时 。 相 
比 水 钟 ， 沙 漏 尤 其 适用 于 海上 航行 
的 船只 ， 因 丸 它 的 计时 不 会 被 海 沪 
影响 ， 且 沙漏 中 颗粒 状 的 填充 物 
(沙子 、 粉 末 状 蛋 壳 及 大 理 石 ) 也 
不 易 受 温度 变化 影响 。 事 实 上 ， 在 


18 世 纪 以 前 ， 人 们 航行 时 一 直 使 用 沙漏 来 测量 时 间 、 速 度 和 距离 。 


计 程 仪 强 | 


被 船员 用 来 测量 速度 的 男 一 种 工具 是 “ 计 程 仪 强 *”。“ 计 程 仪 
绳 ”是 一 根 长 长 的 绳索 ， 上 面 有 等 距 打 好 的 结 ， 一 端 连 在 船上 ， 男 一 
端 连 着 一 块 木板 。 船 员 把 木板 从 船上 扔 到 海里 ， 开 船 后 强 在 卷轴 上 
的 绳索 就 会 被 拉 长 ， 船 员 就 可 以 数 绳索 上 出 现 的 市 数 来 测 距 。 同 时 
会 设置 一 个 固定 时 间 (通常 用 一 个 小 小 的 沙漏 ， 然 后 通过 计算 强 
索 “ 太 数 ” 来 测量 航速 。 


下 一 章 ， 我 们 会 介绍 计时 史上 第 一 个 可 靠 的 海上 时 钟 (海洋 计时 
器 ) ， 以 及 那 位 伟大 发 明 家 的 非凡 人 生 。 


存 时 较 久 且 流 行 于 亚洲 (尤其 是 中 东 ) 和 欧洲 的 一 种 计时 器 就 是 
蜡烛 钟 。 大 概 在 公元 6 世纪 初 甚至 更 早 时 ， 蜡 烛 钟 就 出 现 了 。 其 原理 很 
简单 一 一 束 古 用 蜡烛 燃 灼 速率 来 测量 时 间 的 流 渤 。 


人 们 在 蜡烛 上 均匀 刻 上 标记 以 显示 时 间 段 ， 或 者 在 蜡烛 表 后 放置 
一 个 带 有 刻度 的 背景 做 参考 ， 蜡 烛 燃 烧 时 背景 上 被 照 腕 的 地 方 束 可 以 
显示 时 间 。 还 有 些 蜡烛 会 在 时 个 固定 时 间 段 内 燃 尽 ， 其 内 部 有 一 个 钉 
子 ， 蜡 烛 一 旦 燃 尽 ， 钉 子 驳 掉 落 发 出 声音 ， 表 示 一 段 时 间 的 结束 。 


分 和 秘 


如 前 所 述 ， 古 人 最 初 是 利用 日 颖 以 12 进 制 12 的 倍数 ) 来 分 割 每 
一 天 ， 从 而 计算 “小 时 ”。 我 们 从 古代 美 索 不 达 米 亚 文明 那里 不 仅 继承 
了 很 多 数学 和 天 文 知识 ， 还 知道 了 他 们 对 数字 60 的 青睐 ， 所 以 目 然 而 


然 地 将 一 天 分 为 24 小 时 ， 再 将 每 小 时 分 割 为 60 分 钟 ， 又 进一步 将 每 分 
钟 分 割 为 60 秒 。 


机 械 时 钟 发 明之 前 ， 很 难 用 科学 的 方式 测量 1 秒 钟 到 底 是 多 长 时 
间 。 我 们 只 能 猜测 人 们 是 如 何 测量 以 及 是 否 真 的 测量 过 ， 其 精准 度 可 
能 跟 小 孩儿 玩 捉迷藏 时 数 数 兰 不 多 ， 和 是 徘 有 规律 地 考 击 指头 或 心跳 。 
但 很 巧 的 是 ， 一 名 健康 的 成 年 男性 每 分 钟 心跳 大 概 束 是 60 下， 女性 会 
稍微 快 一 点 。 


中 世纪 “(11 世纪 、12 世 纪 及 13 世 纪 ) ， 人 们 设计 了 一 些 更 为 复杂 
的 水 钟 ， 能 够 测量 较 短 的 时 间 单 位 。13 世 纪 早 期 ， 大 马 士 革 城 倭 马 亚 
清真 村 的 计时 器 已 经 可 以 显示 出 5 分 钟 的 时 间 段 ， 也 可 以 显示 出 小 时 。 
人 们 还 设计 了 一 些小 型 沙漏 以 测量 较 短 的 时 间 间 隔 ， 从 而 实现 不 同 功 


合 巴 
月 “ 


秒 的 准确 定义 
19 世 纪 晚 期 ， 天 文学 家 已 经 发 现 平均 太阳 日 在 非常 缓慢 地 变 
长 。 直 至 1960 年 ， 人 们 仍 将 秒 定义 为 一 个 平均 太阳 日 的 1/86 400。20 
世纪 50 年 代 ， 原 子 钟 问 志 ， 人 们 才 真 正 捕捉 到 秒 并 给 予 正确 定义 。 
为 让 大 家 了 解 这 些 时 间 装 置 的 精确 度 ， 我 们 以 瑞士 的 一 个 原子 钟 为 


例 ， 从 2004 年 开始 运行 ， 需 要 经 过 3 000 万 年 的 时 间 才 会 出 现 一 秒 的 
误差 ! ( 详 见 后 文 ) 

但 直至 第 一 个 非 水 力 驱 动 的 机 械 钟 问世 ， 分 钟 和 秒 才 真 正 独 立 
存在 ， 并 成 为 现代 计时 的 基石 。 


时 钟 的 机 械 原理 


之 前 我 们 曾 提 到 ， 至 少 从 11 世 纪 开 始 ， 人 们 就 已 经 使 用 市 有 复杂 
运转 部 件 、 制 作 精巧 的 水 钟 (但 传闻 十 希腊 人 可 能 在 更 早 的 时 候 束 已 
经 开始 用 了 ) 。 实 现 这 一 切 的 突破 性 技术 是 “ 擒 纵 器 ” (escapement) 的 
发 明 ， 而 且 今 天 的 手表 和 时 钟 制造 业 仍 在 使 用 它 。 


擒 纵 器 是 一 种 向 计时 元 件 传 递 机 械 能 量 (“ 纵 ”) ， 从 而 计算 其 振 
荡 次 数 (“ 擒 ”) 的 装置 。 试 想 一 下 ， 你 所 见 过 的 手表 或 时 钟 的 内 部 结 
构 ， 各 种 齿轮 正 是 被 擒 纵 右 驱动 看 才 会 持续 加 前 转动 ， 并 在 机 械 厂 置 
循环 往复 的 转动 和 停止 过 程 中 让 手表 发 出 跑 只 中 只 的 声音 。 擒 纵 套 持 
续 运动 的 能 量 来 日 螺旋 弹 费 或 熙 上 重量 。 


水 钟 的 运行 中 ， 擒 纵 右 的 设计 古 通 过 注 满 水 的 容器 倾斜 和 重 置 来 
实现 的 。 然 而 ， 权 想 制 造 一 个 真正 的 机 械 时 钟 ， 擒 纵 硕 则 需要 以 摆 锤 
来 弛 动 。 


13 世 纪 和 14 世 纪 ， 欧 洲 出 现 了 使 用 这 种 技术 的 时 钟 。 它 们 体型 巨 
大 ， 且 需要 放置 在 很 高 的 墙 或 塔 上 ， 因 为 只 有 这 样 才能 配备 一 个 同样 
巨大 的 摆 锤 驱使 其 持续 运动 。 当 时 只 有 旦 家 和 非常 富有 的 阶级 才能 人 负 
担 得 起 ， 所 以 大 部 分 钟 都 是 受 教会 委托 而 制作 ， 放 在 修道 院 和 大 教 竺 
中 。 它 们 的 主要 功能 是 召唤 人 们 去 教 特 祷告。 


最 早 的 时 钟 扒 纵 器 为 何 物 ? 
早 在 公元 前 3 世纪 ， 古 希腊 人 就 发 明了 擒 纵 器 并 用 于 洗脸 全 以 挥 
制 水 流 。 这 个 时 期 的 一 些 饮 事 证 据 表 明 ， 这 种 复杂 的 技术 已 经 应 用 


于 水 钟 。 古 希腊 拜占庭 城 的 工程 师 斐 洛 (Philo) 就 是 擒 纵 器 的 发 明 
者 和 使 用 者 ， 他 还 写 了 一 篇 有 关 气 体力 学 的 文章 ， 文 中 所 及 ， 他 的 
洗脸 台 运 用 的 擒 纵 器 技术 和 时 钟 相似 。 


中 世纪 计时 


14 世 纪 ， 大 型 时 钟 的 建造 已 志 布 整个 欧洲 ， 教 特定 主要 的 发 起 者 
和 维护 者 。 虽 然 存 在 误差 ， 这 些 时 钟 需要 不 断 地 维护 和 重 置 ， 但 这 已 
经 是 计时 史上 一 个 了 不 起 的 进步 。 


在 14 世 纪 出 现 的 众多 时 钟 杰作 中 ， 英 格 兰 圣 奥 尔 本 斯 修道 院 院 长 
理 查 德 . 沃 林 福 德 (Richard of Wallingford) 及 由 多 瓦 的 乔 凡 尼 . 德 . 东 迪 
(Giovanni de Dondi) 制造 的 天 文 钟 是 最 具 代 表 性 的 两 件 。 尽 管 这 两 
座 时 钟 目 前 都 已 不 在 ， 但 根据 详细 记载 ， 两 座 时 钟 都 具有 多 种 功能 。 
沃 林 福 德 的 时 钟 有 一 个 很 大 且 带 有 星 盘 信 的 钟表 盘 ， 还 有 一 个 可 显示 
伦敦 桥 潮汐 水 位 的 指示 器 。 该 时 钟 每 小 时 都 会 鸣 钟 报时 ， 时 钟 敲 击 几 
下 就 代表 几 点 钟 。 帕 多 瓦 时 钟 的 表盘 上 可 以 显示 精确 至 分 的 时 间 、 行 
星 运动 、 节 日 日 历 ， 甚 至 还 能 预测 日 食 和 月 食 。 


早期 另 一 个 虽 已 消失 但 据说 也 极其 壮观 的 时 钟 位 于 斯 特 拉 斯 堡 大 
教堂 。 这 个 时 钟 最 令 人 称奇 的 地 方 是 有 一 只 镀金 的 公鸡 (代表 耶 
稣 ) ， 正 午时 分 它 会 扇 动 自己 的 机 械 翅 膀 鸣 钟 报时 ， 三 位 机 械 式 东方 
贤士 党 ) 会 向 其 鞠躬 行礼 。 并 且 ， 这 个 时 钟 还 有 一 个 星 盘 和 日 历 。14 世 
纪 ， 其 他 具 代表 性 的 时 钟 包括 英国 威 尔 斯 大 教堂 时 钟 (目前 存放 于 伦 
敦 科 学 博物 馆 ， 仍 在 运行 )、 鲁 昂 大 时 钟 和 巴黎 海 因 里 希 : 冯 : 维 克 
(Heinrich von Wick) 建造 的 钟 。 


至 今 仍 在 运行 且 每 日 吸引 众多 游人 前 来 欣赏 的 是 布拉格 旧 城 广场 
上 的 天 文 钟 。 它 建 于 1410 年 ， 外 观 狂 美 ， 集 机 械 钟 、 天 文 表 表 及 黄道 
十 二 襄 图 为 一 体 ， 还 有 许多 活动 雕像 会 在 整 点 报时 并 表演 。 这 些 雕 像 
分 别 代 表 “ 虚 采 ”“ 仙 殊死 亡 " 和 “土耳其 异 教徒 ”( 代 表 享 乐 和 欲望 。 
天 文 钟表 盘 上 方 的 两 个 小 窗 每 到 整 点 时 刻 ， 十 二 苯 耶 稣 门徒 于 像 将 依 
次 现 届 ， 人 简直 束 是 一 场 精 彩 绝伦 的 演出 ! 600 多 年 间 ， 这 座 天 文 钟 经 历 


了 很 多 次 整修 和 扩建 ， 第 二 次 世界 大 战 (下 文 简称 二战) 期 间 还 曾 
遭 到 德国 军队 的 严重 毁坏 。 


布拉格 天 文 钟 


“时 名 "的 命名 
14 世 纪 晚 期 ， 英 语 中 开始 使 用 “钟表 ””(clock) 一 词 ， 取 代 了 之 
前 的 拉丁 语 “ 计 时 ” (horologium) ” (但 钟表 制造 “horology” 仍 沿袭 使 
用 ， 有 计时 装置 的 意思 ) 。 名 字 变 更 最 直接 的 原因 跟 时 钟 最 初 的 使 
用 关系 密切 ， 时 钟 主 要 是 教 特 用 来 召集 大 家 集会 做 敌 告 


的 。“clock” 一 词 来 和 目 早 期 一 个 表示 “ 钟 声 ”的 词 。 这 个 词 可 能 属于 凯 
尔 特 语 《clocca 或 clagan， 表 示 “ 钟 ?) ， 最 后 进入 中 世纪 的 拉丁 语 、 
十 法 语 (cloqgue) 和 中 古 和 荷兰 语 (clocke) ， 但 所 指 的 含义 都 一 样 ， 
据说 是 爱尔兰 传教 士 将 这 个 词 传播 到 欧洲 各 地 的 。 现 在 爱尔兰 语 中 
的 clog 一 词 既 指 钟 声 ， 又 指 钟表 。 


仍 在 运行 中 的 最 古老 的 时 钟 


比 布拉格 天 文 钟 更 古老 ， 但 稍 逊 风采 的 另外 一 座 时 钟 坐落 于 英国 
索 尔 兹 伯 里 大 教堂 。 据 说 该 时 钟 建造 于 1386 年 ， 比 前 文 提 及 的 威 尔 斯 
大 教堂 时 钟 (1392) 大 6 岁 。 


一 些 钟 表 学 阴谋 论 者 ( 没 错 ， 他 们 的 确 存 在 ! ) 认为 索 尔 兹 伯 里 
时 钟 实 际 上 出 现 得 较 晚 ， 因 为 其 构造 非常 先进 ， 近 似 于 16 世 纪 及 17 世 
纪 的 时 钟 。 


1993 年 ， 英 国 上 古董 钟表 协会 在 一 个 研讨 会 上 经 过 投票 ， 认 定 索 尔 
兹 伯 里 时 钟 确实 更 加 古老 。 但 也 有 三 分 之 一 的 人 投 反 对 票 ， 认 为 它 其 
实 出 现 得 很 晚 。 事 实 上 ， 索 尔 效 伯 里 时 钟 并 没有 一 直 在 运行 ， 它 在 失 
踩 多 年 后 于 1928 年 才 被 人 们 再 次 发 现 ， 直 至 1956 年 才 恢 复 运 行 。 


时 间 旅 行 锦 赛 
抛 掉 所 有 时 钟 | 


现在 ， 人 类 生活 已 经 完全 被 本 章 讨论 的 时 间 系 统 控 制 ， 处 处 被 
各 种 计时 小 置 显示 的 小 时 、 分 钟 和 秒 围绕 。 那 么 ， 请 各 位 试 着 扔 挥 


手表 、 藏 起 时 钟 、 关 闭 手机 ， 从 时 间 监 狱 中 短暂 逃离 几 天 ， 像 我 们 
的 史前 祖先 那样 通过 太阳 的 运动 、 歼 明 、 正 午 以 及 黄昏 来 切身 感受 
时 间 的 流逝 。 阁 想 充分 体会 时 光 倒 流 的 感觉 (并 彻 瓜 逃离 无 处 不 在 
的 计时 装置 ， ， 最 好 躲避 到 某 个 森林 小 屋 中 ， 完 全 与 世 隅 绝 。 那 可 
能 会 是 种 非常 迷失 的 体验 ， 视 您 好 运 ! 


1. ” 星 盘 是 一 种 可 以 定位 和 预测 天 体位 置 的 天 文 仪器 。 

2. 东方 三 贤士 又 称 东方 三 博士 。 据 《圣经 》 记 载 ， 耶 稣 出 生 时 三 位 贤士 在 东方 看 见 作 
利 恒 方 向 的 天 空 上 有 一 颗 大 星 ， 于 是 便 跟 着 它 来 到 了 耶稣 基督 的 出 生地 ， 带 来 黄金 、 乳 
香 和 没 药 献 给 耶稣 。 


第 4 章 


最 好 的 时 交 


黄金 岁月 


本 章 我 们 将 回顾 在 文系 复兴 、 局 索 运 动 及 其 之 后 的 那 段 时 间 ， 计 
时 科技 有 哪些 重大 发 展 。 这 一 段 时 期 堪 称 “黄金 尹 月 ”， 科 技 创新 层 出 
不 穷 ， 既 出 现 了 让 时 钟 和 手表 更 精准 的 机 械 装 置 新 发 明 ， 也 涌现 了 像 
伽利略 和 牛顿 等 在 物理 及 哲学 领域 的 优秀 科学 家 。 我 们 将 介绍 一 些 发 
生 在 时 间 长 河中 最 具 影 响 力 的 历史 事件 以 及 一 些 乌 龙 事 件 (请 参见 “ 布 
谷 鸟 钟 ”) 。 


我 们 还 会 介绍 一 些 生活 在 这 段 “黄金 岁月 ”中 的 计时 大 师 ， 包 括 约 
翰 : 哈 里 条 (John Harrison) 和 亚伯拉罕 :路 易 斯 : 伯 特 莱 (Abraham- 
Louis Perrelet) ， 前 者 发 明了 伟大 的 海上 计时 装置 ， 为 航海 融 来 革命 
性 的 变化 ， 后 者 发 明了 怀表 自动 上 弦 装 置 ， 直 至 今日 这 一 技术 仍 被 广 
泛 应 用 。 


计时 之 春 一 一 发 条 时 代 


计时 史上 下 一 个 重大 进步 古 以 发 条 作为 动力 来 源 的 擒 纵 絮 的 发 
明 。 以 发 条 驱动 擒 纵 装置 的 时 钟 出 现 于 15 世 纪 早 期 ， 取 代 了 原本 靠 重 
和 狂 驱 动 的 时 钟 。 该 装置 的 工作 原理 是 利用 发 条 的 收 放 ， 移 将 蝶 旋 弹 咎 
绕 紧 ， 然 后 再 逐渐 松 开 ， 从 而 释放 动能 。 第 一 座 发 条 驱动 时 钟 出 现在 


1430 年 ， 被 勃 民 第 公 (Duke of Burgundy) 拥有 (当时 的 懿 民 第 公 
国 ， 现 属 法 国 ) 。 


15 世 纪 晚 期 ， 带 有 分 针 和 秒针 的 时 钟 开始 出 现 ， 但 带 秒针 的 时 钟 
并 没有 保存 下 来 《最早 的 一 个 制 于 1560 年 ) 。 在 此 之 前 ， 大 部 分 时 钟 
都 只 有 一 个 指针 ， 表 一 平均 分 为 4 块 ， 每 块 代表 15 分 钟 。 


发 条 的 发 明 带 来 了 时 钟 和 制 表 业 的 于 勃发 展 ， 尤 其 是 在 德国 的 纽 
伦 堡 (四 和 奥 格 斯 堡 地 区 。 随 着 技术 成 本 逐渐 降低 ， 人 们 对 时 钟 的 需求 
开始 猛 增 。 


小 型 钟表 在 16 世 纪 中 期 很 流行 ， 人 们 会 把 它 当 作 关 饰品 挂 在 脖子 
上 或 系 在 衣服 上 “。 但 这 些 钟表 需要 定时 上 发 条 ， 每 天 至 少 2 次 以 上 。 


富有 而 讲究 的 纽伦堡 之 所 以 脱颖而出 ， 是 因为 当地 利用 动物 、 伦 
东 、 昆 虫 和 头骨 等 形状 制造 了 各 式 各 样 、 造 型 互 类 、 抓 人 眼球 的 钟 
表 。 当 时 的 钟表 还 没有 镜面 ， 所 以 表 副 是 裸 露 的 ， 但 大 多 数 表 都 配 有 
表 兰 来 保护 指针 。 直 至 17 世 纪 早 期 ， 玻 璃 镜面 才 成 为 钟表 的 标 配 。 


1510 年 ， 德 国 钟表 大 师 彼 得 . 享 莱 因 (Peter Henlein ，1485 一 
1542) 制造 出 “纽伦堡 蛋 一 一 世上 第 一 只 便携 的 表 ， 后 人 将 享 莱 因 誉 
为 怀表 的 发 明 者 。 但 其 实 当 时 的 纽伦堡 还 有 很 多 才华 横 溢 的 制 表 人 ，， 
他 们 潜心 为 爱好 时 尚 的 客户 制造 出 体积 更 小 、 更 精致 的 计时 器 。 


纽伦堡 蛋 


事实 上 ， 钟 表 匠 之 间 的 竞争 非常 激烈 ， 以 致 升级 为 暴力 冲突 。 
1504 年 9 月 ， 享 莱 因 与 其 同行 ( 锁 匠 兼 钟表 匠 ) 乔治 .格拉 泽 (George 
Glaser) 发 生 冲 突 ， 导 致 后 者 身亡 。 有 关 这 一 事件 的 细节 已 经 很 难 考 
证 ， 只 知道 享 莱 因 后 来 逃 到 当地 的 一 个 方 济 会 沁 修 道 院 舱 避 了 4 年 。 
1509 年 ， 他 重 获 支持 并 成 为 纽伦堡 锁 匠 协会 会 长 。 


腓 力 二 世 和 机 械 修 道士 


西班牙 国王 腓 力 二 世 (King Felipe II，1527 一 1598) 的 儿子 ， 
同时 也 是 王位 继承 人 的 查尔斯 王子 脑 部 曾 严 重 受 损 ， 国 王 为 此 悲痛 
欲 绝 。 后 来 查尔斯 奇迹 般 痊 您 ， 国 王 坚信 一 定 是 上 帝 对 自己 家 族 有 
所 眷 爱 ， 回 应 了 他 们 的 禄 祷 。 腓 力 发 车 从 此 以 后 将 坚持 禄 祷 以 感谢 
上 帝 的 恩 宠 。 但 当 国王 可 是 个 很 忙 的 差事 ， 所 以 腓 力 并 没有 亲自 去 
祈祷 ， 而 是 下 令 制 造 一 个 自动 机 ( 即 机 器 人 ) 来 蔡 他 祈祷 。 


这 个 “机 械 修道 士 "高 约 15 英 寸 ， 由 木头 和 铁 组 成 ， 运 用 了 当时 
制 表 业 的 最 新 技术 。 它 由 一 个 需要 手动 上 发 条 的 弹簧 驱 动 ， 可 以 在 
一 个 四 方形 范围 内 行走 。 修 道士 在 行走 时 会 举 起 一 只 手 敲打 胸口 ， 
另 一 只 手 拿 着 一 个 木 制 十 字 架 和 念珠 不 断 地 举 起 再 放下 。 此 外 ， 在 
运行 的 时 候 ， 它 还 会 点 头 、 拐 弯 、 转 动 眼睛 ， 嘴 巴 还 会 一 张 一 合 地 
念 "祈祷 文 ”。 

400 年 过 去 了 ， 这 台 “ 永 动 祈祷 机 ”至 今 仍 运行 良好 ， 收 藏 于 华 盛 
顿 特区 的 史 密 森 学 会 。 


衣 格 诺 派 钟表 匠 


16 世 纪 早 期 ， 随 着 一 群 手艺 精湛 的 胡 格 诺 派 钟 表 匠 的 迁徙 ， 欧 洲 
钟表 制造 中 心 也 从 德国 转移 到 了 瑞士 。 胡 格 诡 派 最 初出 现在 法 国 ， 十 


约翰 .加 尔 文 伟 的 追随 者 ， 也 是 16 世 纪 和 17 世 纪 的 新 教 归 正 宗 成 员 。 因 
为 对 天 主教 不 满 ， 他 们 受到 严重 人 迫害。 在 1572 年 发 生 的 圣 巴 托 洛 缪 大 
屠杀 中 ， 天 主教 在 巴黎 屠杀 了 近 3 万 名 胡 格 诺 派 教徒 。 继 巴黎 之 后 ， 法 
国 其 他 城镇 也 发 生 了 屠杀 胡 格 诺 派 教徒 的 事件 ， 且 持续 数 周 。 而 这 一 
暴行 竞 得 到 了 政府 的 默许 ， 行 凶 者 对 胡 格 诺 派 教徒 犯 下 的 罪行 竞 也 被 
原谅 。 


据 估计 ， 有 近 50 万 胡 格 诺 派 教 徒 逃 往 新 教 国家 ， 包 括 英 国 、 坟 
麦 、 和 荷兰 和 北美 殖民 地 。 而 大 量 的 钟表 匠 逃 到 了 瑞士 ， 并 帮助 瑞士 的 
钟表 制造 业 提 升 至 世界 领先 地 位 ， 至 今 仍 闻名 天 下 。 英 国 国 王 享 利 八 
世 (King Henry VII) 很 欢迎 胡 格 诺 派 的 到 来 ， 事 实 上， 他 专门 从 法 
国 请 了 一 批 钟表 匠 来 维护 他 皇宫 里 的 钟表 。 


大 摆动 


钟表 创新 继续 飞速 发 展 ， 但 这 一 和 介绍 的 这 个 创新 却 伦 了 相当 长 
时 间 才 从 梦想 变 为 现实 。 


这 个 故事 跟 意 大 利 博学 者 伽利略 . 伽 利 莱 (Galileo Galilei，1564 一 
1642) 有关。 伽利略 被 称 为 “观测 天 文学 之 父 交 现代 物理 学 之 父 ? 及 “ 现 
代 科 学 之 父 ”。1582 年 的 某 一 天 ， 伽 利 略 当 时 还 只 是 一 名 医学 院 的 学 
生 ， 正 在 比 陕 大 教堂 做 礼拜 ， 巧 挂 在 半空 中 的 一 元 青铜 吊灯 来 回 摆动 
引起 了 他 的 注意 。 伽 利 略 利用 自己 的 脉搏 来 计算 吊灯 摆动 的 时 间 ， 发 
现 无 论 吊 灯 的 摆 幅 是 多 大 ， 每 次 摆动 的 间 隅 时 间 都 是 一 样 的， 大 概 是 9 
下 或 10 下 脉搏 。 于 是 他 回 到 家 做 了 大 量 实验 ， 最 后 发 现 单 摆 的 摆动 速 
度 与 摆 幅 无 关 ， 但 与 摆 长 有 关 ， 摆 绳 越 长 ， 摆 动 越 慢 。 


伽利略 利用 这 一 发 现 发 明了 便携 式 脉 搏 计 ， 用 于 他 的 医学 实践 ， 
并 很 快 得 到 医学 机 构 的 认可 。 后 来 ， 伽 利 略 发 现 还 可 以 将 单 摆 运 用 到 


钟表 制造 。1637 年 ， 他 起 草 了 制造 世上 第 一 座 摆 钟 的 计划 ， 但 最 终 却 
没有 付 诸 实践 。1649 年 ， 伽 利 略 之 子 文 和 森 佐 (Vincenzio) 开始 制造 钟 
摆 ， 遗 憾 的 是 ， 钟 摆 未 制作 成 功 文 秋 佐 便 与 世 长 辞 。 


1656 年 ， 来 自 符 兰 的 另 一 位 博学 者 克 里 斯 带 安 . 惠 更 斯 (Christiaan 
Huygens) 真正 实现 了 伽利略 的 想法 ， 建 造 了 历史 上 第 一 座 摆 钟 。 这 座 
摆 钟 每 日 的 误差 不 到 1 分 钟 ， 在 当时 已 经 算 非 常 精准 了 。1675 年 ， 惠 更 
斯 还 发 明了 用 于 怀表 摆 轮 的 螺旋 平衡 弹 自 ， 极 大 地 提高 了 表 的 精度 。 


惠 更 斯 的 摆 钟 上 自然 是 划时代 的 作品 ， 但 他 使 用 的 机 轴 擒 纵 器 摆 幅 
太 大 ， 因 此 影响 了 精度 。1670 年 ， 新 发 明 的 锚 形 擒 纵 器 大 大 降低 了 摆 
幅 ， 而 摆 幅 越 小 ， 时 钟 残 越 精确 。 锁 形 扒 纵 器 迅速 成 为 摆 钟 的 标准 擒 
纵 妖 ， 但 到 底 谁 是 发 明 者 至 今 仍 是 个 访 。 钟 表 匠 约瑟夫 : 尼 布 (Joseph 
Knibb) 和 威廉 - 克 莱 [ 特 (William Clement) ， 以 及 科学 家 罗伯特 : 胡 
克 《Robert Hooke) 都 被 认为 是 这 一 装置 的 发 明 者 。 


一 个 简单 的 摆 钟 
| 


关于 伽利略 的 5 件 趣事 


除了 伟大 的 单 摆 发 明 ， 伽 利 略 在 物理 学 、 数 学 、 天 文学 和 哲学 
领域 也 做 出 了 突出 页 献 。 


(1) 作为 一 名 医学 院 学 生 和 见习 医生 ， 他 不 仅 发 明了 摆 式 脉搏 
计 ， 还 发 明了 温度 计 ， 成 为 体温 计 的 先驱 。 

(2) 他 是 佛 罗 伦 院 著名 艺术 学 校 佛 罗 伦 了 萨 美术 学 院 
(Accademia delle Arti del Disegno) 的 讲师 ， 教 授 透 视 学 和 明暗 对 
照 法 ， 即 著名 画家 卡拉 瓦 乔 (Caravaggio) 和 伦 勃 衣 (Rembrandt) 
在 绘画 中 使 用 的 光影 效果 。 


(3) 他 改进 了 望远镜 技术 并 利用 自制 望远镜 不 断 观察 ， 确 认 了 
金星 的 相位 ， 还 发 现 了 最 大 的 4 颗 木 星 卫星 ， 后 来 这 4 颗 卫 星 被 命名 
为 “伽利略 卫星 ”。 借 助 望远镜 ， 他 还 观察 到 并 研究 了 太阳 黑子 和 银 
河 系 ， 而 这 些 之 前 一 直 不 被 大 众 认同 。 人 ) 

(4) 他 支持 哥 白 尼 (Copernican) “日 心 说 *， 即 太阳 是 宇宙 的 
中 心 而 非 地 球 。 但 他 的 学 说 遭 到 了 天 文学 同行 以 及 教会 的 反对 。 他 
被 指控 为 “异端 分 子 "， 经 审判 后 ， 因 质疑 权威 ， 生 命 的 最 后 15 年 他 
一 直 被 软禁 在 家 。1939 年 ， 罗 马 教 旺 庇护 十 二 世 (Pope Pius XII) 
称 他 为 “最 无 旦 的 探索 英雄 *。1992 年 ， 教 皇 若 望 .保罗 二 世 (Pope 
John Paul IT) 代表 罗马 天 主教 会 为 当年 教廷 审判 伽利略 事件 正式 道 
若 。 

(5) 伽利略 还 有 很 多 其 他 成 就 。 他 发 明了 让 火炮 更 精准 的 军用 
指南 针 、 创 造 了 复合 显微镜 、 进 行 了 第 一 个 测量 光速 的 实验 ， 还 提 
出 了 相对 性 原理 ， 为 后 来 的 牛顿 运动 定律 和 爱 因 斯 坦 相 对 论 英 定 了 


基础 。 


老爷 钟 


钟表 匠 们 将 钟 摆 的 摆 幅 不 断 缩 小 ， 很 快 融 缩 至 “ 秒 摆 ”， 即 每 秒 择 
动 一 次 。1680 年 ， 英 国人 威廉 - 克 莱 | ] 特 手工 制作 了 一 种 利用 秒 探 驱动 
的 又 瘦 又 长 的 落地 式 大 摆 钟 ， 这 个 钟 后 来 又 被 人 称 为 “老爷 钟 ”。1690 
年 左右 ， 分 针 成 为 时 钟 标 配 。 


据说 “老爷 钟 ? 这 个 名 字 来 源 于 19 世 纪 70 年 代 美 国 一 首 流 行 歌曲 ， 
歌 名 为 “和 爷爷 辈 的 古老 大 钟 ”(My Grandjfathners Clock) ， 由 废 奴 主义 
者 部 利 : 克 菜 :沃克 〈Henry Clay Work) 写 就 。 传 说 1875 年 作者 去 英国 
旅行 时 ， 被 一 间 酒 店内 摆 钟 的 动人 故事 感动 而 创作 了 这 首 歌 。 歌 中 那 
座 钟 位 于 英国 约克 郡 的 佐治 酒店 ， 一 直 以 精准 而 闻名 。 酒 店 由 两 兄弟 
拥有 和 打 理 ， 其 中 一 位 过 世 后 ， 摆 钟 便 开 始 出 现 故障 。 当 另 一 位 也 离 
世 后 ， 摆 钟 最 终 停 止 了 运行 。 


方 提 屁 


在 钟 摊 发 明 的 推动 下 ，1696 年 ， 第 一 个 太 折 絮 锥 形 也 问世 了 。 这 
个 节拍 器 由 法 国 音 乐理 论 家 艾 带 安 : 卢 利 (Etienne Louli€) 设计 ， 有 可 
调整 速度 的 摆 杆 ， 但 不 能 发 出 声音 ， 也 没有 让 摆 杆 保持 运动 的 擒 纵 


口 恒 


五 计 © 


100 多 年 后 的 1814 年 ， 德 里 希 :尼古拉斯 : 温 克 尔 (Dietrich Nikolaus 
Winkel) 在 丛 兰 发 明了 真正 的 节 折 器。 虽然 是 温 克 尔 发 明了 节拍 器 ， 
但 另 一 个 叫 作 约 朝 : 马 塞 尔 (Johann Maelzel) 的 人 基于 温 克 尔 的 设想 又 
做 了 进一步 完善 ， 然 后 申请 了 专利 ， 并 于 1816 年 开始 批量 生产 节拍 
器 。 马 赛 尔 将 自己 生产 的 万 拍 髓 命名 为 “ 马 堵 尔 节 拍 锅 >”， 以 免 混 消 。 


节拍 器 是 用 来 帮助 音乐 家 稳定 节拍 的 工具 ， 速 度 可 任意 调整 ， 每 分 钟 
可 以 打 40 拍 至 208 拍 。 


除 教 笃 的 钟楼 外 ， 时 间 和 时 钟 

- 般 只 能 是 有 钱 人 的 专 诗 ， 其 计时 

价值 往往 是 次 要 的 ， 主 要 作为 财富 

和 时 尚 的 象征 。 对 于 怀表 ， 尤 其 如 

此 。 据 说 ， 怀 表 的 发 明 是 为 了 配合 

17 世 纪 晚 期 一 种 新 兴 的 服 狠 时 疝 
马甲 。 


事实 上 ， 马 甲 在 当时 并 不 仅仅 
只 是 时 尚 。 热 爱 时 尚 ， 喜 爱 佩戴 假 
发 的 英格兰 、 苏 格 兰 和 爱尔兰 国王 
查理 二 世 (King Charles I) 在 斯 
亚 特 王 朝 复辟 期 间 结 )， 将 “马甲 背 
心 * 确 定 为 皇室 服装 之 一 。 作 家 塞 缘 尔 : 佩 皮 斯 (Samuel Pepys) 在 1666 
年 10 月 的 日 记 中 写 道 :“ 国 王 昨 天 在 议会 宣布 了 他 创造 服装 新 时 尚 的 坚 
定 决 心 。 他 说 的 应 该 是 马甲 痛心， 对 此 我 持 怀疑 态度 。” 


在 怀表 不 断 发 展 中 ， 它 逐渐 拥有 了 贴 映 的 盖子 和 圆润 的 边 角 ， 
而 可 以 很 轻巧 地 潮 入 马甲 或 育 心 的 口袋 中 。 


艾 萨 克 - 牛 顿 峡 士 


鉴于 牛顿 (Sir Isaac Newton) 在 本 书 介绍 的 诸多 领域 都 有 卓越 页 
献 ， 真 的 很 难为 他 找到 一 个 合适 的 位 置 来 写 一 写 他 。 他 的 著作 《自然 
哲学 的 数学 原理 》 (拉丁 文 版 ， 原 名 为 Philosophiae Naturalis Principia 
Mathematica) 于 1687 年 首次 出 版 ， 描 述 了 牛顿 运动 定律 和 万 有 引力 ， 
为 之 后 的 物理 学 发 展 芮 定 了 基础 。 


牛顿 在 其 他 领域 也 成 束 显 赫 。 他 通过 天 文 计算 彻 故 论证 了 太阳 是 
我 们 “宇宙 ”的 中 心 ， 而 非 地 球 〈 他 比较 幸运 ， 没 有 像 伽 利 略 那样 遭 到 
惩罚 ) 。 他 发 明了 反射 望远镜 ， 研 究 了 光速 ， 还 发 展 了 微 积分 。 


牛顿 提出 了 所 谓 “ 绝 对 时 间 ” 和 “相对 时 间 ” 的 概念 。 他 认为 , “绝对 
时 间 ? 与 任何 其 他 外 界 变 化 及 事物 无 天， 完全 独立 存在 ， 且 在 宇宙 中 勾 
速 流 逝 。 和 牛顿 认为 ， 人 们 只 能 感知 “相对 时 间 ”， 并 通过 太阳 或 月 亮 的 
运动 ， 抑 或 时 钟 来 量度 时 间 。 通 过 这 些 运动 ， 我 们 建立 起 了 时 间 流 逝 
的 感觉 。 


尽管 牛顿 极 具 科 学 理性 主义 ， 但 在 晚年 ， 他 却 将 大 部 分 时 间 献 给 
炼金 术 (试图 将 基本 金属 转变 为 黄金 和 《和 圣经》 编 年 史 的 研究 。 事 
实 上 ， 牛 顿 通 过 对 《六 经 》 的 人 研究 得 出 结论 ， 世 界 末 日 不 会 早 于 2060 
年 ， 不 过 他 也 没 给 出 具体 的 末日 时 间 。 他 说 “我 并 不 想 确 认 末 日 的 准确 
时 间 ， 但 想 阻 止 那些 动不动 束 对 世界 末日 发 表 预 言 的 幻想 家 ， 每 次 这 
些 人 的 预言 失败 ， 就 会 对 人 神 的 预言 本 映 市 来 负面 影响 ”。 


世界 末日 


世上 大 多 数 宗 教 ， 亚 伯 拉 罕 诸 教 (犹太教 、 基 督 教 、 伊 斯 兰 教 ) 
以 及 非 亚 伯 拉 罕 诸 教 都 对 “世界 末日 "有 具体 的 预言 。 在 多 数 信仰 体系 
中 ， 世 界 末日 单 被 刻画 成 一 段 与 大 灾难 、 救 赎 或 重生 有 关 的 时 期 ， 之 
后 再 迎 来 生命 永生 的 新 纪元 。 


著名 神学 家 罗马 主教 希 波 利 图 斯 (Hippolytus of Rome) 和 其 他 人 
曾 预 测 耶稣 将 于 公元 500 年 再 临 ， 并 带 来 世界 末日 ， 然 而 虚惊 一 场 之 
后 ， 世 界 末 日 并 没有 到 来 。 其 后 包括 教皇 西 尔 维 斯 特 二 世 (Sylvester 
II) 在 内 的 其 他 人 预测 公元 1000 年 1 月 1 日 将 出 现世 界 末日 。 这 一 千 祠 
年 末世 论 导 致 数 千 朝圣 者 前 往 耶 路 撒 冷 ， 计 划 在 那里 迎接 基督 教 的 世 
界 末日 。 


于 禧 年 预言 成 为 空谈 后 ， 其 他 基督 教徒 认为 来 日 并 不 应 从 耶稣 出 
生 开 始 算 ， 而 是 在 他 死 后 的 1 000 年 ， 即 1033 年 。 因 为 人 们 对 “ 千 禧 年 
末日 ” 情 有 独 钟 ， 于 是 2000 年 又 成 为 下 一 个 最 有 可 能 的 末日 发 生年 。 但 
比 起 核 驱 丈 、 小 行星 撞击 等 更 可 怕 的 末日 设想 ， 节 稣 再 临 并 与 敌 基督 
者 ( 泪 大 战 的 可 能 性 顿时 周 然 失色 ， 显 然 人 们 更 担心 诸多 人 士 所 预测 的 
电脑 千年 虫 问题 。 仁 ) 


近 些 年 ， 依 然 充 不 着 各 种 末日 预测 。 对 大 型 强 子 对 撞 机 的 担忧 ， 
带 来 了 地 球 有 可 能 被 黑洞 吞噬 的 末日 观 。 据 美国 基督 教 广播 电台 主播 
哈 罗 德 .康平 (Harold Camping) 预言 ， 耶 稣 将 于 2011 年 5 月 21 日 第 二 次 
来 到 人 间 ， 人 类 将 面临 世界 末日 。 那 一 天 ， 世 界 上 约 3% 的 人 将 升 入 天 
党 ， 其 他 人 将 在 五 个 月 后 的 10 月 21 日 与 地 球 一 起 火 亡 。1994 年 9 月 ， 康 
平 也 曾 预 言 过 世界 末日 。 为 免 第 三 次 出 丑 ， 康 平 宣 布 他 试图 预言 世界 
末日 的 行为 是 有 罪 的 ， 而 且 他 可 以 预言 的 次 数 不 多 了 。 


许多 人 被 玛雅 末日 搞 得 悍 悍 不 安 ， 这 只 是 基于 对 玛雅 石刻 文献 的 
一 种 主观 解读 。 玛 雅 末 日 预测 世界 将 于 2012 年 12 月 21 日 贤 炙 ,但 这 一 
预言 再 次 落空 。 


人 们 对 末日 预测 的 热情 似乎 永 无 止 电 ， 基 督 教 、 伊 斯 兰 教 和 犹太 
教学 者 又 开始 预测 第 3 个 千 福 年 末日 了 。 而 科学 家 们 对 末日 时 间 的 预测 
较为 慷慨 ， 他 们 认为 地 球 还 能 再 存活 50 亿 年 左右 ， 之 后 可 能 会 被 太阳 
知 噬 。 不 过 在 那 之 前 ， 随 着 太 阳 越 来 越 热 ， 可 能 10 亿 年 后 地 球 上 的 生 


命 束 无 法 存活 了 。 因 此 ,“ 宇 宙 大 撕 怕 ” 理 论 认为 大 概 220 亿 年 之 后 ， 整 
个 宇宙 会 因为 不 断 脱 胀 而 被 扯 碎 。 


设 定时 间 


截至 17 世 纪 70 年 代 ， 除 海事 界 之 外 ， 人 们 并 不 需要 一 个 通用 时 
间 。 几 年 之 后 ， 情 况 发 生 了 改变 。 当 时 ， 全 球 并 没有 统一 时 间 ， 只 有 
各 地 的 地 方 时 。 在 没有 大 从 传播 或 基本 设施 的 情形 下 ， 隔 壁 镇 子 或 城 
市 现在 是 几 点 钟 其 实 根 本 不 重要 ， 只 有 当地 教堂 的 钟 声 报时 才 重 要 。 


然而 对 水 手 来 说 ， 知 道 准确 的 时 间 至 天 重要 。 准 确 的 时 间 便 于 他 
们 控制 航向 (后 文 会 有 更 多 介绍 ) ， 掌 握 潮汐 变化 ， 因 为 根据 潮汐 时 
刻 表 可 以 知道 何 时 涨潮 何 时 退潮 ， 这 与 选择 航行 时 间 居 号 相关 。 斯 图 
亚 特 王朝 时 期 ， 伦 敦 是 海事 生活 的 中 心 ， 泰 晤 士 河上 的 格林 尼 治 小 镇 
被 选 为 船只 出 海 前 校准 时 间 的 地 方 。 


格林 尼 治 旦 家 天 文 台 


1675 年 ， 复 辟 的 英格兰 国王 查理 二 世 (就 是 那个 规定 马甲 为 正式 
着 效 的 国王 ) 决定 在 格林 尼 治 建立 旦 家 天 文 台 ， 便 于 他 的 旺 家 天 文学 
家 (EX 潜心 钻研 、 全 力 以 赴 地 校正 天 体 运行 表 和 恒星 的 位 置 ， 以 便 能 
准确 地 定 出 经 度 ， 使 航海 忆 术 至 于 完美 ”。 


旦 家 天 文 台 由 克 里 斯 多 弗 : 雷 恩 历 士 (Sir Christopher Wren) 设计 
并 制造 。 雷 恩 医 士 是 伦敦 大 火 后 的 主要 重建 者 ， 曾 负责 圣 保 有 大 教 香 
以 及 无 数 毁 于 大 火 的 教堂 的 重建 工作 。 他 还 在 格林 尼 治 山脚 下 为 海军 
建造 了 格林 尼 治 呈 家 医院 。 天 文 台 就 坐落 在 格林 尼 治 山顶 。 天 文 台 是 


英国 第 一 个 专门 设立 的 科学 研究 机 构 ， 拥 有 全 国 最 好 的 设备 和 望 远 


国 汪 


虽然 皇家 天 文 台 的 主要 工作 是 为 发 展 英国 航海 事业 而 绘制 天 体 
图 ， 但 其 最 大 的 作用 却 是 为 从 德 特 福 德 和 格林 尼 治 码头 登陆 的 船员 提 
供 准 确 时 间 。 托 马 斯 汤 皮 恩 为 天 文 台 制 造 了 两 座 大 择 钟 ， 安 置 在 一 个 
20 英 尺 千 高 的 八 边 形 小 楼 内 ， 每 座 钟 的 钟 摆 长 达 3.96 米 ， 每 日 误差 仅 2 
秒 。 即 便 船 员 每 次 出 航 前 都 会 在 格林 尼 治 为 手表 和 时 钟 校正 时 间 并 精 
心 维 护 ， 长 时 间 海 上 航行 后 ， 手 表 和 时 钟 还 是 难免 会 有 误差 。 下 一 节 
我 将 为 大 家 介绍 另 一 位 钟表 巨匠 约翰 .哈里 森 ， 他 终生 致力 制造 完美 的 
航海 时 钟 。 


1883 年 ， 天 文 台 的 顶部 安装 了 一 个 时 间 球 ， 这 样 束 免 去 了 船员 扑 
到 山顶 对 时 的 麻烦 。 这 个 橘红 色 的 圆 球 会 在 每 天 下 午 将 近 1 点 时 升 起 ， 
然后 在 1 点 整 时 准时 落下 ， 泰 晤 士 河上 的 山 员 束 可 以 竺 在 原 地 给 目 己 的 
航海 时 钟 对 时 。 这 个 橘红 色 的 时 间 球 至 今 仍 在 运行 。 几 十 年 后 的 1855 
年 ， 谢 泌 德 门 钟 《Shepherd Gate Clock) 被 镶 山 在 了 天 文 全 门 外 的 墙 
上 。 这 是 一 座 24 小 时 制 的 有 时钟， 也 是 比较 早期 的 电子 钟 ， 由 主 建筑 内 
的 主 时 钟 所 传递 的 电 脉冲 来 驱动 。 据 说 谢 恋 德 门 钟 是 第 一 个 同 公 众 显 
示 “ 格 林 尼 治标 准时 间 ”(GMT) 的 时 钟 。 
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从 1924 年 2 月 5 日 起 ， 英 国 广播 公司 (BBC) 开始 直接 从 格林 尼 治 
传递 报时 信号 ， 信 和 号 旨 在 帮助 人 们 校正 手表 和 钟表 时 间 。 报 时 信号 总 
共 6 声 ，5 短 1 长 ， 最 长 的 那 一 声 会 在 整 点 时 啊 起 。 因 为 广播 信号 以 光速 
传播 ， 所 以 报时 信号 可 以 很 精准 地 传递 到 地 球 另 一 端 ， 误 关 只 有 十 分 
之 一 秒 左 右 。 


化 钟 


巧 思 的 园丁 把 这 些 化 

和 香草 的 新 日 稍 设 计 得 多 么 灵 营 
和 软 的 阳光 从 高 空 插 昭 

沿 痢 海 香 黄道 十 二 市 奔跑 
辛劳 的 蜜蜂 此 时 正 忙 于 工作 
和 我 们 一 样 拨 算 着 它 的 时 刻 
这 样 甜 美 有 花 的 时 光 
震 非 用 花草 又 怎 能 测量 


一 ”|[ 英 | 安德鲁 : 马 维尔 (Andrew Marvell) ，《 花 园 遐 思 》 
(The Garden) ， 1678 年 竺 ) 


安德鲁 : 马 维尔 写 下 这 些 诗句 多 年 之 后 ， 植 物 学 家 林 奈 (Carolus 
Linnaeus ) 在 1751 年 出 版 的 著作 《植物 哲学 》 (Philosophia 
Botanica) 中 提出 “ 花 钟 "这 一 概念 。 之 后 很 多 植物 园 根 据 林 奈 的 建议 
种 植 花 朱 ， 利 用 花 示 依 序 开放 和 闭合 来 区 分 一 天 中 的 不 同时 间 。 以 
匠 芒 沫 为 例 ， 通 常 在 早晨 5 点 开放 ， 中 午 12 点 闭合 。 山 柳 菊 在 妆 晨 1 
点 开放 ， 下 午 3 扣 闭合 。 林 奈 推 荐 的 最 晚 闭合 的 花 是 营 草 ， 大 概 在 晚 
上 7~8 点 间 闭 合 。 但 季节 和 天 气 变化 导致 伦 钟 很 难 维护 。 


今天 ， 我 们 所 听 到 的 报时 信号 不 再 从 格林 尼 治 传播 ， 而 是 从 英国 
国家 物理 实验 室 (里 传 出 ， 读 取 的 是 GMT 的 继任 者 一 协调 世界 时 
(UTC) 的 时 间 。 


海上 时 间 和 经 度 大 混乱 


16 世 纪 至 17 世 纪 征 “大 航海 时 代 ”， 环 球 贸 易 和 人 类 活动 发 生 了 全 
球 性 变 音 。 正 如 我 们 所 知 ， 航 海 是 一 场 可 人 的 冒险 ， 尤 其 是 在 茫 东 大 
海中 很 难 计算 经 度 一 一 地 球 上 某 地 距 南 北 走向 的 本 初子 午 线 以 东 或 以 
西 的 度数 。 


航海 家 试图 通过 天 体 图 和 恒星 所 在 位 置 进行 一 定 运 算 ， 从 而 在 海 
上 定位 ， 但 常 因 误差 过 大 而 与 目的 地 偏离 ， 甚 至 导致 船舶 失事 、 船 员 
遇难 。 面 对 如 此 巨大 困境 ，1714 年 ， 英 国 议会 悬赏 2 万 英镑 (折合 今天 
约 290 万 英镑 局) 举行 一 场 竞赛 ,决意 寻求 解决 判定 经 度 问 题 的 最 佳 
方案 。 


英格兰 约克 郡 目 学 成 才 的 木匠 兼 钟表 匠 约 险 : 哈 里 森 接受 了 这 一 挑 
战 。 他 发 明了 一 个 在 最 恶劣 的 条 件 下 也 能 计时 的 航海 时 钟 ， 进 而 通过 
一 种 较 人 简单 、 基 于 时 间 的 方法 来 计算 经 度 。 整 场 竞赛 中 ， 哈 里 森 一 直 
在 与 天 文 机 构 抗 衡 。 整 个 过 程 中 ， 他 的 劲敌 是 一 位 得 到 经 度 委 员 会 大 
力 支持 的 天 文学 家 内 维尔 : 马 斯 基 林 (Nevil Maskelyne) 。 马 斯 基 林 致 
力 用 “月 球 距离 法 ”计算 经 度 。 


在 此 后 的 40 年 间 ， 哈 里 森 共 发 明了 五 件 杰出 的 航海 时 钟 ， 从 最 初 
体积 巨大 装饰 华美 的 H1， 到 最 终 趋 于 简约 的 H4 和 HS5 (可 以 承受 海上 
航行 冲击 的 超大 型 怀表 ) ， 每 一 件 都 是 钟表 学 史上 的 一 次 创新 。 在 一 
场 横渡 大 西洋 、 从 英国 至 牙买加 的 旅行 中 ， 经 过 测试 ，H4 的 计时 结 
只 比 地 面 时 间 慢 了 5 秒 。 当 船 返 回 英国 时 ， 哈 里 森 本 以 为 2 万 英镑 的 奖 
金 即将 收入 时 中， 谁 料 经 度 委员 会 声称 H4 的 精准 也 许 是 运气 使 然 ， 还 
需 进一步 测试 。 


H4 第 二 次 航行 测试 的 目的 地 是 巴巴 多 斯 ， 节 终 误差 仅 为 39 秒 。 在 
这 次 航行 中 ， 同 行 的 还 有 内 维尔 ' 马 斯 基 林 ， 他 用 “月 球 距 离 法 ?测量 经 
度 ， 最 终 误差 为 30 英 里 ， 该 结果 固然 可 喜 ， 但 与 哈里 森 的 H4 相 比 ， 仍 
显 逊 色 。 此 外 ， 跟 利用 航海 时 钟 计 算 经 度 的 方法 比 起 来 ， 马 斯 基 林 的 
方法 费时 又 费力 。 


哈里 森 的 H4 


然而 ， 经 度 委员 会 再 次 认为 H4 的 精准 纯 属 侥 往 ， 需 要 由 新任 命 的 
星 家 天 文学 家 一 内 维尔 : 马 斯 基 林 做 进一步 测试 。 受 无 意外 ， 马 斯 基 
林 在 测试 报告 中 对 哈里 森 的 航海 时 钟 性 能 做 了 非常 负面 的 评价 ， 哈 里 
和 森 得 炎 的 布 望 义 一 次 破灭 。 


尽管 哈里 森 觉 得 他 被 天 文 机 构 “ 狠 狠 地 要 弄 ” 了 ， 但 是 固执 的 他 又 
开始 制作 H5。 这 一 次 ， 他 得 到 了 国王 乔治 三 世 (King George II) 的 
文 持 。 国 王 亲 目测 试 了 该 时 钟 并 报告 了 其 令 人 吃 慰 的 精准 ， 他 建议 哈 
里 森 问 议会 申请 全 和 额 奖 金 。 在 80 岁 高龄 之 际 ， 哈 里 森 终 于 得 到 8 750 英 
镑 的 奖金 ， 但 他 一 直 未 获得 正式 嘉奖 ， 而 且 也 无 其 他 人 获得 该 奖项 。 
三 年 后 ， 即 1776 年 ， 哈 里 森 渤 世 ， 孚 年 83 岁 ， 他 的 长 寿 也 成 为 那个 时 
代 鲜 有 的 事 。 到 了 19 世 纪 早 期 ， 使 用 航海 时 钟 确定 经 度 已 成 为 海上 航 
行 的 彰 用 方法 。 


本 初子 午 线 


为 便于 全 球 航海 ， 本 初子 午 线 是 大 家 公认 的 环绕 地 球 的 0 度 经 线 
全。 就 像 赤道 将 地 球 划 分 为 南北 半球 ， 这 条 理论 上 的 线 将 地 球 分 为 东 
西半球 。 然 而 ， 本 初子 午 线 的 位 置 不 像 赤道 那样 一 目 了 然 ， 其 界定 过 
程 充满 争议 。 有 很 多 国家 当时 都 宣称 这 条 看 不 见 的 0 度 经 线 应 该 从 目 己 
的 国家 穿 过 。 


第 一 个 有 记载 的 经 线 出 现在 公元 150 年 托 勒 密 Ptolemy) 绘制 的 
世界 地 图 上 ， 但 本 初子 午 线 这 一 概念 在 公元 前 3 世纪 就 已 产生 。 托 勒 密 
地 图 中 绘制 的 世界 仅 占 当今 地 球面 积 的 四 分 之 一 ， 西 起 西班牙 西 侧 位 
于 大 西洋 上 的 加 那 利 群岛 ， 东 至 亚洲 的 中 国 ， 北 至 北极 圈 以 下 ， 南 至 
非洲 上 半 部 。 
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托 勒 密 的 世界 地 图 ， 原 作 绘 于 公元 150 年 


在 这 张 地 图 上 ， 本 初子 午 线 从 加 那 利 群岛 中 的 耶 罗 岛 (El 
Hierro) 穿 过 ， 那 是 当时 人 们 认识 的 大 陆 最 西 侧 。 托 勒 密 地 图 和 他 所 
绘制 的 本 初子 午 线 的 位 置 对 制图 学 的 影响 一 直 持 续 到 15 世 纪 晚 期 ， 直 
至 像 哥 伦 布 那样 的 探险 家 开始 迅速 扩张 世界 版 图 。 


为 了 解决 新 发 现 的 土地 和 领土 的 争端 ， 在 哥伦布 的 建议 下 ， 西 班 
牙 和 葡萄牙 为 划分 新 大 陆 而 签 定 的 《 托 尔 德 西 里 亚 斯 条 约 》 中 ， 将 本 
切 子 午 线 分 别 同 南 痢 和 西边 移动 了 点 距离 ， 西 至 非洲 海岸 的 佛 得 角 

(Cape Verde) ， 因 而 出 现 了 著名 的 托 尔 德 西里 亚 斯 子午 线 。 托 尔 德 
西里 亚 斯 子午 线 在 佛 得 角 和 加 那 利 群岛 间 持续 播 舞 了 200 年 。18 世 纪年 
期 ， 英 国 因 迫 切 想 要 解决 经 度 划 分 的 问题 ， 便 将 格林 尼 治 确定 为 本 初 
子午 线 所 在 地 。 和 完 借 英国 拥有 的 众多 航海 信息 和 影响 力 ， 格 林 尼 治 子 
午 线 很 快 成 为 国际 通用 标准 。1884 年 ， 在 美国 华盛顿 特区 举行 的 国际 
本 初子 午 线 大 会 上 ， 正 式 确定 格林 尼 治 为 本 初子 午 线 所 在 地 ， 但 法 国 
代表 在 投票 时 弃权 ， 所 以 1911 年 之 前 法 国 仍 以 巴黎 作为 经 度 起 点 。 除 
经 度 外 ， 大 会 还 将 格林 尼 治 标准 时 间 定 义 为 全 球 通用 的 标准 时 间 。 


格林 尼 治 本 初子 午 线 所 在 地 现 已 成 为 热门 景点 ， 人 们 排队 前 来 跨 
站 在 本 初子 午 线 两 侧 ， 脚 踩 东 西半球 拍照 。 到 了 上 晚上， 天文 台 会 射出 
绿色 激光 光束 ， 罕 透 伦 敦 夜空 ， 骄 傲 地 标示 出 本 初子 午 线 位 置 ， 也 束 
征 那 条 出 现在 现今 每 张 地 图 上 的 地 理 经 度 起 点 和 测量 标准 的 线 。 


革命 性 力量 下 的 “10” 


法 国 可 不 是 一 个 任 由 别人 为 自己 制定 标准 时 间或 标准 日 历 的 国 
家 ， 法 国 大 革命 发 生 后 的 几 年 ， 法 国 曾 试图 废弃 原 有 的 时 间 和 日 历 标 
准 ， 而 采用 全 新 的 “法 国共 和 历 ”。 从 1793 年 开始 ， 这 一 历法 大 概 使 用 
了 12 年 ， 这 一 过 程 既 是 法 国 向 10 进 制 (抛弃 原 有 的 12 进 制 ， 采 用 10 为 
基本 单位 ) 的 靠拢 过 程 ， 也 是 为 了 隔断 原 有 历法 与 宗教 的 联系 的 过 
程 。 


共和 国政 府 废弃 了 基督 教 历法 ， 共 和 历 以 法 兰 西 第 一 共和 国 建立 
之 日 为 历 元 〈 公 元 1792 年 为 元 年 ) ， 尽 管 每 年 还 是 12 个 月 ， 但 每 个 月 
只 有 3 个 星期 ， 每 星期 10 天 。 为 彻底 延续 10 进 制 ， 历 法 还 规定 每 天 为 10 
小 时 ， 每 小 时 100 分 钟 ， 每 分 钟 100 秒 。 所 以 跟 之 前 的 每 小 时 60 分 、 
分 钟 60 秒 比 起 来 ， 共 和 历 的 每 小 时 几乎 是 之 前 的 2 倍 。 连 分 钟 也 变 长 
了 ， 从 60 秒 变 成 了 86.4 秒 ， 但 每 秒 比 之 前 短 了 ， 相 当 于 之 前 的 0.864。 


钟表 也 要 随 之 改造 以 显示 10 进 制 时 间 ， 但 钟表 匠 们 并 没有 听从 这 
些 命令 。10 进 制 只 被 强行 推行 了 两 年 ， 于 1805 年 彻底 废除 ， 事 实证 明 
这 场 变 章 纯粹 是 “浪费 时 间 ”。 


共和 历 中 每 个 月 的 命名 倒是 生动 而 形象 ， 都 与 目 然 和 天 气 有 关 。 
例如 秋天 的 月 份 名 字 分 别 为 Vendémiaire 〈 和 葡 月 ) 、Brumaire ( 雾 月 ) 
和 Frimaire 〈 霜 月 ) 。 


每 周 有 10 天 ， 每 一 天 的 命名 跟 月 份 比 起 来 更 偏重 功能 性 : Primidi 
(第 一 天 ) 、Duodi (第 二 天 ) 、Tridi (第 三 天 ) 等 依 此 类 推 。 最 后 一 
天 是 Décadi (第 十 天 ) ， 相 当 于 之 前 的 “星期 日 "， 是 公众 休息 日 。 


之 前 居 统 治 地 位 的 天 主教 会 将 每 一 天 都 以 圣 徒 的 名 字 命 名 ， 但 法 
国共 和 历 都 以 动物 、 植 物 、 食 物 、 矿 产 或 工具 命名 每 一 天 。 例 如 葡 月 
(9 月 22 日 至 10 月 21 日 ) 的 第 28 天 被 称 为 番茄 日 ， 霜 月 (11 月 21 日 至 12 
月 20 日 ) 的 第 5 天 是 猪 日 。 


元 年 
受 法 国共 和 历 的 启发 ， 柬 埔 寨 红色 高 棉 领 导 人 波 尔 布 特 (Pol 
Pot) 宣布 1975 年 为 元 年 ， 以 纪念 他 发 动 红色 高 棉 运 动 夺取 柬埔寨 最 
大 城市 金边 的 政权 。 


波 尔 布 特 不 仅 改 元 ， 还 宣布 把 柬埔寨 人 民 的 生活 也 帝 入 新 纪 


元 。 他 致力 于 推行 整个 国家 去 工业 化 ， 试 图 把 所 有 人 变 成 没有 文化 
的 农民 阶级 ， 从 而 实现 一 个 公平 的 社会 。 波 尔 布 特 想 要 将 整个 国家 
的 历史 抹 去 ， 因 此 所 有 可 能 保有 文化 记忆 的 人 ， 如 知识 分 子 、 教 师 
和 艺术 家 ， 都 成 为 担 害 的 目标 。 


在 波 尔 布 特 独裁 统治 的 4 年 间 ， 大 量 平 民 因 迫害 和 强迫 性 劳动 而 


计时 大 师 


17 世 纪 和 和 18 世纪， 计时 领域 出 现 了 众多 创新 型 的 计时 大 师 ， 他 们 
创造 出 各 式 各 样 或 精细 或 精美 ， 侦 尔 也 十 分 怪诞 的 计时 时 钟 。 阁 想 将 


他 们 一 一 介绍 清楚 ， 优 怕 需 要 再 男 写 一 本 书 。 但 是 有 那么 几 位 计时 大 
师 ， 我 们 必须 在 本 书 中 予以 介绍 。 


托马斯 : 汤 皮 恩 (Thomas Tompion，1639 一 1713) 


托马斯 汤 皮 恩 被 誉 为 “英国 制 表 之 父 ”。 他 为 格林 尼 治 天 文 台 制造 
了 两 座 “ 标 准时 钟 ”， 使 用 者 是 英国 首 任 星 家 天 文学 家 约 随 : 弗 拉 姆 斯 带 
德 一 士 (Sir John Flamsteed) 。 这 两 座 钟 十 分 精准 ， 每 天 的 误差 不 到 2 
秒 钟 (是 当时 世界 上 最 精准 的 钟 ，， 上 一 次 弦 即 可 运行 一 年 ， 而 且 在 
上 弦 时 也 可 以 照常 运行 。 它 们 在 天 文 台 发 挥 “ 校 准 * 功 能 ， 为 那里 的 所 
有 其 他 时 钟 和 和 手表， 以 及 从 附近 经 过 的 骨 员 提供 精确 时 间 。 


淘 皮 恩 的 工作 宇 屡 用 了 很 多 来 目 法 国 和 三 兰 的 技 亏 精 并 的 胡 格 诺 
派 (以 制 表 手 艺 而 闻名 ) 的 钟表 匠 ， 这 可 能 就是 他 制造 的 时 钟 能 一 贯 
保有 高 品质 的 原因 。 在 淘 变 恩 整 个 职业 生涯 中 ， 他 的 工作 室 总 共 制 造 
了 5 500 块 腕 表 和 650 座 时 钟 。 他 还 首开 移 例 为 他 制造 的 发 条 钟 和 长 箱 
式 落地 钟 进行 编号 。 


错 治 -格雷 厄 姆 (George Graham) 是 淘 皮 恩 最 著名 的 门徒 ， 最 后 
还 成 为 他 的 商业 合伙 人 人。 格雷 厄 姆 于 1715 年 左右 发 明了 “格雷 尼 姆 不 蚁 
擒 纵 絮 ”*"， 是 基于 淘 皮 恩 1675 年 建造 格林 尼 治 时 钟 时 前 次 发 明 的 擒 纵 颖 
改进 而 成 的 。 他 还 是 约翰 :哈里 森 的 重要 文 持 者 ， 是 他 借 给 哈里 森 200 
英镑 使 其 能 有 资本 开始 制作 第 一 个 航海 钟 H1 。 


朱 利 安 . 勒 . 鲁 瓦 (Julien Le Roy，1686 一 1759) 


这 位 法 国 时 钟 大 师 是 一 个 制 表 家 族 的 第 5 代 传 人 ， 年 仅 13 岁 时 就 制 
作 了 第 一 块 表 。 一 年 后 ， 他 离开 家 乡 图 尔 斯 (Tours) 去 了 巴黎 ， 在 行 
会 “艺术 社会 ” (Sociktk des Arts) 中 不 断 晋 升 。1739 年 ， 他 最 终 成 为 国 
王 路 易 十 五 的 御用 钟表 师 ， 又 称 日 常 钟 表 师 (Horloger Ordinaire du 
Roi) 。 


勒 : 鲁 瓦 进行 了 许多 机 械 创 新 ， 包 括 能 极 大 改善 胸 表 和 时 钟 精确 度 
的 打 敌 报时 机 械 。 他 为 国王 路 易 十 五 制作 了 世界 上 第 一 个 可 以 把 表盘 
芭 挥 看 到 内 部 精密 结构 的 时 钟 。 


在 其 职业 生涯 中 ， 勒 .: 鲁 瓦 和 他 的 工作 室 共 生产 了 约 3 500 块 腕 表 ， 
年 产量 约 100 块 ， 而 其 他 工作 室 年 产量 只 有 30~50 块 。 法 国 巴 黎 的 户 浮 
宫 和 英国 伦敦 的 维多利亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 (Victoria and Albert 
Museum，V&A) 都 收藏 有 他 的 作品 。 


勒 . 鲁 瓦 的 儿子 皮 埃 尔 (Pierre，1717 一 1785) 延续 着 这 一 制 表 王 
朝 的 辉煌 。 他 创造 了 制 表 业 三 项 重大 革新 ， 为 现代 精密 时 钟 及 航海 钟 
的 发 展 铺 平 了 道路 。 英 国 钟表 匠 约 翰 : 哈 里 森 的 航海 钟 作品 给 了 他 很 大 
局 发 。 这 3 项 重大 革新 分 别 是 环 爪 扒 纵 髓 、 温 差 补 偿 式 平衡 摆 轮 和 同步 
游丝 。 


布谷 鸟 钟 


虽然 有 些 人 认为 布谷 鸟 钟 是 一 个 很 思春 的 发 明 ， 但 它 却 有 不 少 
令 人 尺 叹 的 前 辜 。 古 希腊 数学 家 克 特 西 比 马 斯 (Ctesibius) 在 公元 
前 2 世纪 惑 制作 了 一 个 带 有 目 动 装置 的 猫头鹰 水 钟 ， 独 头 磨 会 在 某 些 
时 刻 鸣叫 并 转动 。 公 元 797 年 ， 巴 格 达 的 哈 伦 : 拉 希 德 (Harun al- 
Rashid) 送 给 查理 曼 大 帝 (Charlemagne) 一 个 会 弹出 机 械 小 乌 报 时 
的 时 钟 。 到 了 14 世 纪 ， 斯 特 拉 斯 堡 大 教 治 的 时 钟 有 一 个 镀金 的 公 
鸡 ， 每 天 中 午 会 局 动机 械 却 膀 并 发 出 啼 鸣 。 


17 世 纪 时 ， 只 有 少量 时 钟 带 有 机 械 式 布 谷 鸟 。 但 18 世 纪 德 国 西 
南部 的 黑 森 林地 区 涌现 了 一 大 批 这 种 机 械 钟 一 一 不 过 到 底 是 谁 兴 起 
了 这 种 时 尚 以 及 为 什么 会 成 为 流行 ， 如 今 已 无 处 可 考 。 随 着 时 间 的 
流逝 ， 布 谷 鸟 钟 也 越发 细致 、 精 准 。 鉴 于 布谷 乌 钟 的 大 量 存 在 ， 
《 吉 尼 斯 世界 纪录 大 全 》 (Guinness Book of Records) 专门 为 它 开辟 
了 一 个 分 类 。 该 书记 录 的 最 大 布谷 鸟 钟 位 于 美国 俄亥俄 州 的 糖 溪 
(Sugarcreek, Ohio) ， 高 23 英 尺 ( 约 7 米 ) ， 宽 24 英 尺 〈 约 7.3 
米 ) ， 带 有 一 个 5 人 乐队 和 一 对 跳 波尔卡 舞 的 夫妇 ， 当 然 了 ， 还 有 一 
个 很 大 的 布谷 鸟 会 在 每 个 半点 及 整 点 唱歌 报时 。 


布谷 乌 钟 贡 用 来 隐喻 “ 狗 狂 ”， 据 说 许多 布谷 乌 钟 被 昂 附 号 了 。 
没 错 ， 被 风 附 身 了 ! 曾 有 记载 说 一 个 布谷 乌 钟 在 无 人 上 发 条 的 情况 
下 会 目 己 运行 还 非常 准 时 ， 还 有 一 个 会 在 午夜 12 点 时 出 现 鬼 魂 般 的 
幻影 。 还 听 说 有 些 钟 的 机 械 布谷 乌 内 内 花 了 一 个 真正 布谷 乌 的 灵 


魂 ， 会 不 怀 好 意 。 不 过 想到 布谷 乌 在 目 然 弄 中 殉 旦 一 种 会 " 鸠 占 况 


亚伯拉罕 -路 易 斯 : 伯 特 莱 (Abraham-Louis 
Perrelet, 1729—1826) 


在 18 世 纪 70 年 代 ， 这 位 瑞士 制 表 天 才 为 怀表 发 明了 目 动 上 链 机 
心 。 该 机 心 利用 怀表 内 部 一 个 金属 重力 块 的 来 同上 下 运动 而 实现 目 动 
上 链 ， 而 金属 重力 块 靠 怀表 佩戴 者 走路 所 张 动 ， 现 代 的 腕 表 依 旧 利 用 
该 目 动 原理 而 运行 。1777 年 ， 日内瓦 艺术 协会 做 了 一 个 测试 ， 走 路 15 
分 钟 市 来 的 动能 可 以 让 伯 特 莱 表 运行 整整 8 天 。 他 的 另 一 个 发 明和 是 * 计 
步 硕 ”， 可 以 测量 走路 步 数 和 距离 。 今 天 ， 活 力 四 射 的 步行 贿 和 跑步 者 
对 计 步 絮 十 分 热衷 ， 只 不 过 现在 市 面 上 的 基本 都 是 数字 计 步 器 。 


时 至 今日 ， 伯 特 莱 品 牌 仍 在 瑞士 生产 奢华 名 表 ， 并 在 其 品牌 营销 
中 称 自己 为 < 自动 手表 的 发 明 者 ”。 


时 间 旅 行 锦 赛 
前 世 唤 醒 


请 大 家 暂且 先 将 怀疑 态度 放 到 一 边 ， 为 目 己 预约 一 个 催眠 师 。 
他 们 会 对 你 进行 催眠 ， 然 后 你 将 进入 异 睡 状态 ， 在 皮 沙 发 提供 的 登 
适中 你 有 可 能 会 穿越 到 从 前 。 


前 世 唤 醒 治 疗 师 相信 你 可 以 恢复 并 再 度 体验 从 前 的 记忆 一 一 那 
些 被 遗 环 或 压抑 在 湾 意 识 中 的 记忆 ， 甚 至 还 能 回调 到 前 生 ， 那 个 很 
时 之 前 居住 在 刀 一 个 身体 中 的 你 。 


吕 算 你 并 不 相信 你 在 催眠 状态 下 说 的 话 ， 也 会 惊叹 于 目 己 想象 


力 的 丰富 ， 以 及 自己 奇妙 而 复杂 的 大 脑 深 处 存储 的 记忆 宝藏 。 


1。 纽伦堡 为 德国 东南 部 城市 ， 位 于 巴伐利亚 州 。 

2， 方 济 会 是 天 主教 托 钵 修 会 派别 之 一 ， 其 会 士 着 灰色 会 服 ， 又 称 “灰色 修士 *， 该 会 提 

倡 过 清贫 生活 。 

3， 约翰 .加 尔 文 (John Calvin) ， 法 国 著名 的 宗教 改革 家 、 神 学 家 ， 也 是 新 教 的 重要 
派别 一 归 正 宗 的 创始 人 。 

4。 在 哥 白 尼 于 15 世 纪 提出 “日 心 说 "之 前 ， 教 会 及 大 众 一 直 坚信 “地 心 说 *。 后 来 ， 伽 利 


略 利用 望远镜 观测 到 的 实际 现象 成 为 验证 < 日 心 说 ”的 有 力 证 据 。 

5. 查理 二 世 的 父亲 查理 一 世 统 治 期 间 ， 英 国 发 生 了 资产 阶级 革命 。1649 年 ， 奥 利 弗 . 
克 伦 威 尔 (Oliver Cromwell) 以 议会 和 军队 的 名 义 处 死 国王 查理 一 世 。 但 由 于 克 伦 威 尔 
实行 独裁 统治 ， 其 死 后 政局 混乱 。1660 年 ， 查 理 一 世 的 儿子 返回 英国 登 上 王位 ， 称 查理 
一 世 ， 史 称 斯 图 亚 特 王朝 复 腑 。 


6. 敌 基 督 者 是 以 假冒 基督 的 身份 来 暗地里 敌对 或 意图 取缔 真 基督 的 人 物 。 
计算 机 2000 年 问题 ， 又 叫 作 “电脑 千年 虫 问题 >， 缩写 为 “*Y2K”。 在 某 些 使 用 了 计算 

机 程序 的 智能 系统 (包括 计算 机 系统 、 自 动 控 制 芯片 等 中， 由 于 其 中 的 年 份 只 使 用 两 

位 十 进 制 数 来 表示 ， 因 此 当 系 统 进 行 (或 涉及 ) 跨 世 纪 的 日 期 处 理 运算 时 〈 如 多 个 日 其 

之 间 的 计算 或 比较 等 ) ， 就 会 出 现 错误 的 结果 ， 进 而 引发 各 种 各 样 的 系统 功能 紊乱 其 

崩溃 。 因 此 从 根本 上 说 “千年 虫 * 是 一 种 程序 处 理 日 期 上 的 bug (计算 机 程序 漏洞 ) ， 

非 病 毒 。 

8. 皇家 天 文学 家 是 英国 授予 皇家 格林 尼 治 天 文 台 台 长 的 头衔 。 

9. 20 英 尺 约 6.096 米 。 

10. 节选 自 本 诗 译 者 张杰 的 博客 http:/blog.sina.com.cn/s/blog_5709ffc401000782.html 。 

11. 该 实验 室 位 于 了 萨 里 郡 (Surrey) 的 特 丁 顿 (Teddington) 。 

12. 290 万 英镑 约 合 人 民 币 2 900 万 元 。 


站 


如 册 和 避 


13， ”经 线 也 称 子午 线 ， 和 纬 线 一 样 是 人 类 为 度量 方便 而 假设 出 来 的 辅助 线 ， 定 义 为 地 球 
表面 连接 南北 两 极 的 大 圆 线 上 的 半圆 弧 。 

14. ” 茶 些 布谷 鸟 属于 中 寄 届 鸟 ， 将 卵 产 在 其 他 鸟 的 则 中 ， 由 义 亲 代 为 及 化 和 育 锥 。 布 谷 
鸟 常 在 产 卵 前 把 宿主 一 枚 卵 移 走 ， 或 全 部 推出 集 外 ， 这 使 宿主 重新 产 卵 。 而 一 旦 巢 寄生 
的 雏 乌 孵 出 ， 它 有 将 义 末 的 雏 乌 推出 集 外 的 习性 ， 从 而 独 享 义 亲 抚 育 ， 这 样 宿主 的 繁殖 
成 功率 将 降低 。 


第 5 章 
现代 时 间 


标准 时 间 


上 一 章 ， 我 们 介绍 了 格林 尼 治 一 一 世界 计时 中 心 和 本 初子 午 线 所 
在 地 。 但 在 那 之 后 ， 我 们 又 等 了 150 年 ， 直 至 铁路 时 代 的 来 临 , “标准 
时 间 ” 这 一 概念 才 真 正 被 人 们 普遍 接受 。 


读 路 旅行 何 史 


铁路 运输 这 一 设想 最 早产 于 公元 前 6 世纪 的 古 硕 腊 ， 当 时 人 们 用 马 
拉 着 货物 沿 轨 道行 驶 。 早 先 ， 上 古 希 腊 人 在 石灰 宕 上 刻 了 6 千 米 的 四 模 ， 
利用 这 个 人 工 滑 道 (希腊 语 为 diolkos) 进行 物品 运输 (依靠 奴隶 们 推 
动 载 有 货物 的 车 运行 ， 这 种 滑 道 的 使 用 历史 长 达 600 多 年 。 使 用 轨道 
或 止 槽 的 铁路 出 现 于 14 世 纪 ， 到 了 16 世 纪 ， 带 有 枕 木 的 罕 轨 铁路 才 开 
始 在 欧洲 煤矿 中 普 志 使 用 。 


铁路 线 最 早 在 英国 迅速 发 展 起 来 。17 世 纪 ， 人 们 已 经 普通 使 用 木 
质 马 车 道 将 煤 痰 从 矿井 运往 运河 ， 以 马 为 动力 的 铁路 在 18 世 纪 开 始 涌 
现 。 工 业 革 命 时 期 ， 借 助 藻 汽 机 的 发 明 ，1825 年 ， 乔 治 : 斯 带 分 森 
(George Stephenson) 为 英国 东北 部 城市 斯 托 克 顿 (Stockton) 和 达 灵 
顿 (Darlington) 的 铁路 建造 了 “运动 号 ”(Locomotion) 机 车 ， 成 为 世 


界 上 第 一 条 面向 公众 的 蒸汽 火车 铁路 。 之 后 ， 他 又 建造 了 从 利物浦 到 
曼彻斯特 的 城 际 铁路 ，1830 年 开始 投入 运行 。 


斯 带 芬 和 森 建 造 的 蒸汽 机 车 很 快 束 风靡 英国 、 欧 洲 其 他 国家 和 美 
。 19 世纪 50 年 代 早 期 ， 英国 已 经 拥有 7 000 英 里 的 铁路 轨道 。 


相 比 英国 ， 美 国 国土 辽阔 ， 铁 路 建设 更 加 艰巨 ， 但 对 于 想 要 开拓 
西部 的 商人 来 说 ， 开 通 铁路 势 在 必 行 ( 因 。 美 国 一 直 密切 关注 着 英国 铁 
路 的 发 展 ， 在 19 世 纪 30 年 代 到 40 年 代 ， 开 通 了 第 一 条 小 规模 铁路 。 
1850 年 到 1890 年 是 美国 铁路 迅速 扩张 的 时 期 。 在 此 之 后 ， 美 国 成 为 拥 
有 地 球 上 三 分 之 一 0 。 南北 战争 后 ， 第 一 条 横贯 美 国 大 
陆 的 铁路 也 于 1869 年 顺利 完工 ， 第 一 次 将 整个 国家 连 在 一 起 。 


A SE 


本 


早期 的 蒸汽 机 车 


火 盏 网 出 


随 着 铁路 建设 热潮 在 欧洲 和 美国 的 兴起 ， 人 们 和 急需 一 个 标准 时 间 
来 确保 火车 高 效 运行 。 


1847 年 12 月 11 日 ， 英 国 铁路 系统 首次 正式 采用 格林 尼 治 标准 时 
间 ， 每 列 火 车 都 配备 了 一 个 根据 GMT 校 准 的 便携 式 精密 计时 器 。 为 便 
于 “火车 时 间 ” 的 校准 ，1852 年 8 月 ， 格 林 尼 治 呈 家 天 文 台 开始 通过 电报 
来 传递 时 间 信 号 。 


而 在 美国 ， 铁 路 系统 伦 了 30 多 年 才 统 一 时 间 ， 圭 代 了 当时 美国 各 
个 铁路 公司 各 目的 时 间 标 准 一 一 包括 纽约 时 间 、 宾 夕 法 尼 亚 时 间 、 过 
加 哥 时 间 、 杰 斐 逊 市 (密苏里 州 首府 ) 时 间 和 旧金山 时 间 一 一 这 么 
多 “地 方 时 ”同时 使 用 很 容易 造成 混乱 。 


1883 年 10 月 ， 美 国 和 加 拿 大 各 铁路 公司 领导 人 在 芝加哥 举行 会 
议 ， 同 意 在 美国 本 土 采 用 4 个 标准 时 (现在 为 5 个 标准 时 ) 。1883 年 11 
月 18 日 ， 所 有 铁路 都 根据 各 自 所 在 时 区 的 标准 时 重新 校准 了 自己 的 时 
钟 ， 但 直至 1918 年 ， 标 准时 才 正 式 被 立法 确认 。 


铁路 将 标准 时 带 到 各 地 ， 几 年 后 ， 除 英国 邮局 继续 使 用 “伦敦 时 
则 ”直至 1872 年 之 外 ， 所 有 地 方 都 开始 采用 标准 上 时间。1880 年 ，GMT 
成 为 英国 的 法 定时 间 。 


时 区 


全 世界 共有 24 个 按 经 线 划 分 的 时 区 ， 每 个 时 区 都 以 格林 尼 治 标准 
时 间 为 参考 时 间 。 每 一 个 时 区 横 跨 15 度 经 度 ， 同 一 时 区 内 时 间 统 一 ， 
相 邻 时 区 间 时 间 相 差 1 小 时 (以 GMT 为 标准 ， 向 西 减 1 小 时 ， 向 东 加 1 
小 时 ) 。 全 球 360 度 经 度 ， 总 共 24 个 小 时 。 


某 些 国家 和 地 区 在 时 区 和 经 度 界线 问题 上 采取 灵活 处 理 。 中 国 和 
印度 是 全 球 人 口 最 多 的 两 个 国家 ， 虽 然 在 地 域 上 横 跨 多 个 时 区 ， 但 整 
个 国家 都 采用 统一 时 间 。 印 度 标准 时 间 里 还 出 现 了 0.5 小 时 ( 当 ， 加 拿 大 


纽 芬兰 省 、 伊 衣 、 阿 定 汗 、 委 内 瑞 拉 、 缅 甸 、 马 克 院 斯 群岛 和 澳 大 利 
亚 部 分 地 区 也 是 。 有 些 国家 和 地 区 其 至 还 使 用 0.25 小 时 的 时 差 ， 例 如 
尼泊尔 和 查 塔 姆 群岛 。 


协调 世界 时 


协调 世界 时 (Coordinated Universal Time) 简称 UTC， 基 本 上 是 格 
林 尼 治平 均 时 间 的 延续 ， 人 们 有 时 候 说 GMT， 有 时 候 阅 UTC， 其 实 表 
达 的 是 同一 个 意思 ， 尤 其 是 对 非 专 业 人 士 而 言 。 由 于 地 球 自 转 的 不 均 
匀 性 和 长 期 变 慢 性 (主要 由 潮汐 摩擦 引起 ) ， 国 际 天 文联 合 会 提出 我 
们 需要 一 个 更 稳定 、 更 精准 的 时 间 ，UTC 便 应 运 而 生 。 


读者 可 能 会 问 为 什么 协调 世界 时 的 简写 是 UTC 而 非 CUT。 因 为 在 
法 语 中 ， 协 调 世 界 时 叫 作 Temps Universel Coordonné 〈 简 写 为 TUC) ， 
所 以 作为 英法 两 国之 间 的 妥协 ， 协 调 世 界 时 正式 更 名 为 Universal Time 
Coordinated (英语 ) 或 Universel Temps Coordonnk (法 语 ) ， 缩 写 为 
UTC。 然 而 在 英语 中 ， 人 们 通常 还 是 将 协调 世界 时 叫 作 Coordinated 


Universal Time ° 


GMT 从 1972 年 起 渐渐 退出 历史 舞台 ，UTC 成 为 新 的 全 球 官 方 标准 
时 间 。UTC 是 根据 全 球 49 个 不 同 地 区 的 多 个 原子 钟 ( 约 260 台 ) 时 间 联 
合计 算 而 来 ， 这 其 中 运行 最 精准 的 当 属 美国 华盛顿 特区 的 美国 海军 天 
文 台 的 原子 钟 。 绿 树 成 茸 、 美 丽 可 爱 的 格林 尼 治 曾 给 人 地 处 时 间 中 心 
的 美妙 感觉 ， 但 UTC 无 法 做 到 (我 曾经 居住 在 格林 尼 治 ， 所 以 对 此 抱 
有 偏见 ) 。 


中 国 时 间 


理论 上 讲 ， 幅 员 辽 阔 的 中 华人 民 共 和 国 横 跨 了 5 个 时 区 ， 但 只 采 
用 一 个 时 间 。 官 方 规定 ， 全 国 统一 时 间 为 GMT+8 (或 UTC+8) 。 采 
用 1 个 而 非 5 个 时 区 的 决定 是 在 1949 年 中 华人 民 共 和 国 成 立时 由 政府 
做 出 的 。 整 个 中 国 统一 使 用 北京 时 间 。 


麦 加 时 间 


虽然 出 于 世俗 及 行政 需要 ， 格 林 尼 治 是 公认 的 本 初子 午 线 所 在 
地 ， 但 还 有 另外 一 些 “ 本 初子 午 线 ” 散 落 在 世界 各 地 ， 其 中 最 有 趣 的 一 
些 本 初子 午 线 都 跟 宗 教 圣 地 有 关 。 


直至 19 世 纪 晚 期 埃及 最 大 、 最 古老 的 吉 萨 金字 塔 一 直 是 个 最 明 
显 、 最 受 欢 迎 的 本 初子 午 线 所 在 地 。 对 虚 诚 的 基督 徒 来 襄 ， 耶 路 撤 冷 
的 圣 墓 教堂 作为 本 初子 午 线 也 相当 受 欢 迎 ， 但 也 并 没有 在 全 球 通行 。 
然而 最 近 ， 伊 斯 兰 世 界 的 中 心 一 一 圣 城 麦 加 又 被 推举 为 新 的 本 初子 午 
线 所 在 地 。 麦 加 子午 线 的 标准 时 间 是 UTC+02:39:18.2 。 


推举 麦 加 成 为 新 的 本 初子 午 线 所 在 地 这 一 提议 来 自 2008 年 ， 称 斯 
林 教 职 人 员 在 卡塔尔 站 部 多 哈 举 行 了 一 个 名 为 “ 受 加 :地球 的 中 心 ， 理 
论 与 实践 ”的 特别 会 议 。2010 年 8 月 ， 位 于 圣 城 麦 加 的 世界 最 大 时 钟 
(后 文 有 更 多 介绍 ) 于 穆斯林 斋月 的 第 一 天 正式 启用， 显示 的 是 麦 加 
时 间 。 事 实 上 ， 这 个 时 钟 最 后 补 用 来 显示 阿拉 伯 标 准时 间 ， 以 求 取代 
格林 尼 治 标准 时 间 成 为 新 的 全 球 时 间 标 准 。 


夏令 时 


夏令 时 主要 流行 于 北半球 国家 ， 包 括 欧 洲 诸 国 、 加 拿 大 、 类 国 、 
一 些 非洲 和 拉丁 美洲 国家 以 及 南半球 的 新 西 兰 和 澳大利亚 东南 部 地 
区 。 早 些 时 候 ， 俄 罗斯 、 中 国 和 印度 在 内 的 其 他 很 多 国家 也 曾 采 用 过 
夏令 时 。 夏 令 时 的 基本 原理 就 古 在 春季 人 为 地 将 时 间 提 前 1 小 时 ， 到 了 
秋季 再 推迟 1 小 时 回归 正常 ， 目 的 是 让 日 天 变 长 ， 充 分 利用 光照 资源 ， 
尤其 在 夏天 。 


夏令 时 最 早出 现 于 20 世 纪 初 第 一 次 世界 大 战 (以 下 简称 “一 战 ”) 
期 间 ， 由 德国 及 其 同盟 国外 最 先 实 行 ， 目 的 是 节省 煤炭 及 其 他 能 源 。 
而 他 们 的 对 手 一 英法 等 协约 国 也 觉得 这 是 个 好 主意 并 随 之 实行 ， 后 
来 很 多 战争 外 围 的 中 立国 也 开始 采用 夏令 时 。1918 年 ， 苏 俄 和 美国 也 
开始 采用 夏令 时 。 


“一 战 * 后 ， 除 英国 、 法 国 、 爱 尔 兰 和 加 拿 大 外 ， 许 多 国家 开始 取 
消夏 令 时 ， 或 只 是 时 断 时 续 地 采用 。 但 随 着 “二 战 " 的 到 来 ， 夏 令 时 再 
度 风靡 。20 世 纪 70 年 代 出 现 能 源 危机 后 ， 全 球 又 一 次 兴起 春季 将 时 钊 
调 快 1 小 时 以 减少 电力 照明 消耗 燃料 的 夏令 时 高 峰 。 


从 怀表 到 腹 表 


上 一 章 我 们 介绍 了 便携 式 怀表 如 何在 17 世 纪 因 西装 马甲 而 成 为 人 
人 竞相 拥有 的 时 尚 饰品 。 在 流行 文化 中 ， 富 有 的 绅士 身 穿 马甲 ， 一 条 
金 链 悬 挂 于 腹部 局， 这 个 形象 一 直流 行 至 20 世 纪 早期 。 但 随 着 剑 表 产 
量 不 断 增加 以 及 计时 技术 的 持续 进步 ， 怀 表 逐 渐进 入 寻常 百姓 家 。 人 
们 既 追 求 好 用 也 追求 美观 ， 所 以 怀表 需 不 断 创 新 才能 维持 市 场 热度 。 
于 是 在 20 世 纪 早 期 ， 出 现 了 另 一 个 大 家 争 相 拥有 的 发 明 ” 脑 表 。 


乌 钟 


现在 ， 巴 布 亚 新 几内亚 的 卡 卢 里 人 (Kaluli) 在 日 常生 活 中 仍 使 
用 乌 钟 计时 。 早 晨 听 着 乌 鸣 起 床 ， 下 午 听 乌 鸣 回 家 ， 确 保 在 天 光 尚 
好 时 安全 回 到 村 庄 。 


当然 ， 在 西方 国家 的 农村 地 区 ， 人 们 仍 是 靠 听 鸡 鸣 来 宣告 一 天 
的 开始 ， 可 能 同时 也 会 再 定 个 出 钟 以 防 万 一 。 像 人 类 一 样 ， 鸡 也 
有 "生物钟 ”， 其 生物 过 程 与 每 天 的 24 小 时 紧 蜜 相关。 光照 周 期 对 它 
们 的 心脏 、 大 脑 、 肝 功能 以 及 跟 公 鸡 打 鸣 有 关 的 界 丸 素 都 有 影响 。 

据 我 们 所 知 ， 如 果 季 节 变 换 或 居住 在 高 海拔 地 区 ， 光 线 强度 的 
变化 可 能 会 影响 公鸡 进 视 和 打 吗 的 周期 。 在 印度 北部 山区 ， 公 鸡 会 
在 距 日 出 还 有 两 三 个 小 时 就 开始 打 鸣 。 随 着 日 出 越 来 越 近 ， 它 们 打 


鸣 的 频率 也 会 越 来 越 高 ， 但 其 实 它们 还 没有 见 到 太阳 。 


首 只 胸 表 


1904 年 ， 飞 行 员 阿 尔 贝 托 : 桑 托 斯 - 迪 蒙 (Alberto Santos-Dumont) 

请 他 的 好 朋友 、 法 国 制 表 匠 路 易 . 卡 地 亚 (Louis Cartier) 为 他 设计 一 款 
便于 在 飞机 萄 驶 时 查看 时 间 的 表 ， 因 为 在 空中 想 用 怀表 看 时 间 实 在 是 
不 太 方 便 。 因 此 ， 路 易 . 卡 地 亚 发 明了 世上 第 一 只 腕 表 。 不 过 ， 严 格 意 
义 上 来 讲 这 并 不 是 第 一 块 ， 早 在 19 世 纪 60 和 年代， 瑞士 制 表 品 牌 百 达 斐 
丽 (Patek Philippe) 就 设计 了 第 一 款 “ 广 士 手 镯 胸 表 ”的 时 尚 计 时 珠 
宝 。 而 最 终 ， 卡 地 亚 的 设计 取得 了 百 达 莫 丽 和 其 他 品牌 都 望尘莫及 的 
成 功 ， 促 其 成 功 最 重要 的 因素 是 战争 。 


“一 战 ” 不 仅 让 夏令 时 得 以 普 衣 推广， 还 让 腕 表 风 靡 一 时 ， 因 为 它 
便于 军官 在 战场 上 佩戴 。 


奢侈 品 


跟 之 前 的 怀表 一 样 ， 脑 表 最 初 也 属于 稀有 物品 ， 所 以 只 有 中 高 层 
男士 才能 享有 ， 只 因 其 价格 不 菲 。1911 年 ， 路 易 . 卡 地 亚 把 他 的 第 一 
块 “ 桑 托 斯 ” 腕 表 推 销 给 了 名 望 贯 族 。1912 年 ， 他 又 设计 了 Baignoire 系 
列 和 Tortue 系 列 ， 这 两 个 经 典 系列 至 今 仍 在 市 面 上 销售 。 为 满足 战争 
的 需求 ，1917 年 他 又 推出 了 名 字 极 具 男 性 气概 的 Tank 系 列 ， 至 今 仍 大 


受 欢迎 。 


卡地亚 在 今天 依然 属于 睹 侈 品牌 ， 销 售 高 端 手表 和 珠宝 。 如 果 您 
访问 卡地亚 官网 ， 会 发 现 最 便宜 的 表 也 要 1 600 英 镑 (人 民 币 约 15 000 
元 ) ， 最 贵 的 表 则 没有 公开 售 价 ， 需 亲自 询问 。 网 站 上 有 价格 显示 的 
最 贵 的 表 是 一 款 镶 钻 白 金 表 ， 售 价 高 达 50 000 英 镑 (人 民 币 约 450 万 
ZE) 


在 线 浏览 众多 奢侈 品 的 网 站 ， 您 会 发 现 各 品牌 最 昂 贯 的 表 一 般 都 
不 会 公开 标价 。 最 奢华 的 当 属 历史 悠久 的 瑞士 品牌 ， 例 如 泰 格 之 雅 、 


江 诈 丹 顿 、 百 年 灵 、 万 国 表 、 真 力 时 、 爱 彼 、 芝 柏 、 宝 珀 、 百 达 莫 
丽 、 伯 茵 等 。 如 采 要 给 如 此 奢华 的 表 公 开标 价 ， 大 概 会 显得 很 俗 并 有 
损 其 价值 。 


最 昂贵 的 表 

本 书写 作 时 (2013 年 ) ， 市 场 上 最 昂贵 的 表 是 Chopard 201 一 
Carat Watch (萧邦 201 克 拉 ) ， 估 价 2 500 万 美元 〈 折 合 人 民 币 约 1.5 
亿 元 ) 。 除 价格 为 天 价 外 ， 它 还 是 世界 上 最 奇形怪状 的 饰品 之 一 。 
一 堆 华 丽 的 宝石 间 隐 藏 了 一 个 小 小 的 表面 ， 而 事实 上 却 让 人 根本 无 
法 佩戴 。 有 趣 的 是 ， 志 界 上 第 二 昂贵 的 表 是 百 达 莫 丽 在 1933 年 制作 
的 一 款 怀 表 ， 成 交 价 高 达 1 100 万 美元 。 并 且 ， 百 达 翡 丽 古 董 表 在 提 
卖 会 上 拍 出 的 价格 从 未 低 于 几 百 万 美金 。 看 招 ， 卡 地 亚 ! 


1999 年 ， 托 马 斯 : 汤 皮 恩 于 1705 年 制作 的 时 钟 在 苏 富 比 拍卖 会 
拍 到 200 万 美元 ， 如 果 今 天 再 重 拍 ， 成 交 价 一 定 远 超 于 此 。 目 前 的 时 
钟 拍卖 纪录 保持 者 为 法 国 亚 伯 拉 罕 -路 易 斯 : 伯 特 莱 设计 的 作品 ， 这 
座 建 造 于 1795 年 的 稀有 自 鸣 钟 目前 标价 680 万 美元 。 


相对 而 言 ， 精 钢 和 普通 的 老 黄 金 是 最 便宜 的 材料 ， 日 金 、 痢 黄金 
和 粉 金 材 质 的 表 会 很 贵 ， 如 果 再 加 入 些 宝 石 、 铂 金 、 钛 或 外 等 金属 ， 
将 接近 天 价 。 


智慧 的 时 钟 


20 世 纪 物 理学 的 进步 为 计时 器 行业 市 来 了 进一步 草 新 ， 时 钟 变 得 
非常 非常 智慧。 这 其 中 强 合 了 太 多 科学 知识 ， 可 能 无 法 为 读者 介绍 得 
十 分 透彻 ， 但 我 会 尽力 列举 出 那些 彻底 改变 人 类 计时 方式 的 重大 进 
步 。 


~ 


压 电 效应 


晶体 、 陶 瓷 、 生 物 材料 (类 似 骨 头 ) 等 一 些 固 体 材 料 可 以 积聚 和 
储存 电荷 ， 这 一 现象 被 称 为 压 电 效应 (英语 piezoelectricity 来 自 希腊 语 
中 的 “ 挤 压 ”， 意 为 通过 挤 压 释放 能 量 ) 。1880 年 ， 皮 埃 尔 . 居 里 (Pierre 
Curie， 居 里 夫人 的 丈夫 ) 和 雅克 :大 里 (Jacques Curie) 兄弟 首次 发 现 
并 展示 了 压 电 效应 。 他 们 揭示 了 当 唱 体 (包括 石英 ) 、 蔗 糖 、 罗 谢 尔 
盐 受 到 机 械 外 力 时 会 产生 电荷 这 一 物理 现象 。 


“一 战 ? 期 间 ， 压 电 效应 被 用 于 声呐 装置 的 开发 ， 包 括 水 下 超声 小 
探测 器 、 留 声 机 头 、 电 话 设备 和 航空 无 线 电 等 其 他 创新 科技 。 但 对 我 
们 来 说 ， 更 重要 的 十 压 电 效应 为 石英 郧 体 振 荡 器 提供 能 量 ， 成 为 大 多 
数 现 代 腕 表 的 驱动 演 置 。 


石英 表 


目 20 世 纪 60 年 代 以 来 ， 石 英 唱 体 就 被 应 用 于 时 钟 和 手表 。 唱 体 受 
到 电 脉 冲 作 用 时 会 产生 机 械 振 动 ， 该 振动 可 以 调 校 到 任何 频率 。 针 对 
时 钟 和 手表 ， 唱 体 被 切割 成 微小 的 音叉 形 ， 然 后 将 其 振动 频率 调 成 32 
768 赫 效 ， 每 振动 32 678 下 ， 相 当 于 一 秒 钟 时 间 。 这 是 个 非常 精准 的 过 
程 ， 而 且 和 是 具有 划时代 意义 的 计时 创新 。 


1927 年 ， 第 一 块 石英 表 问 世 。 从 1929 年 开始 至 20 世 纪 60 年 代 ， 美 


国 国家 标准 局 一 直 使 用 石英 时 间作 为 全 国标 准时 间 。 第 一 块 石 英 腕 表 
于 1969 年 圣诞 市 在 日 本 面世 ， 其 售 价 与 一 辆 小 汽车 相仿 。 虽 然 价 格 融 
昂 ， 这 款 日 本 精工 的 Astron 胸 表 销 量 很 好 。 随 着 科学 技术 的 不 断 进 
步 ， 石英 表 很 快 束 进入 千家 万 户 。 


欧米 茄 超 霸 表 和 美国 宇航 局 (NASA) 
2013 年 ， 广 受 欢 迎 的 男士 身体 喷 筋 品牌 凌 仕 (Lynx) 在 风靡 美 
国 的 超级 碗 时 比赛 中 插播 了 新 广告 。 广 告 内 容 是 一 名 高 大 威 猛 、 勇 
敢 无 县 的 救生 员 在 海里 冒 死 从 获 鱼 口中 解救 了 一 位 姑 娟 。 成 功 击 退 
效 鱼 后 ， 他 抱 着 姑 妇 走 回 岸 边 ， 束 在 两 人 四 目 交 汇 彼 此 倾 车 时 ， 姑 
娟 忽然 萤 见 一 名 喘 罕 宇航 服 的 男人 同 他 们 走 来 ， 她 立马 抛 下 救生 员 
冲 进 宇航 员 的 怀抱 。 此 时 屏幕 上 打出 广告 语 “ 宇 航 员 无 所 不 胜 ”。 


但 事实 是 20 世 纪 60 年 代 后 期 ， 欧 米 茄 超 霸 表 超 凡 的 广告 策略 才 
是 真正 的 无 所 不 胜 。 它 先是 成 为 NASA 的 官方 指定 计时 器 ， 之 后 在 
1965 年 ， 美 国字 航 员 乘坐 宇宙 飞船 双子 座 4 号 (Gemini 4) 首次 实 
现 “ 太 空 漫步 ”[ 宇 航 员 爱德华 .怀特 (Edward H. White) 走出 飞船 在 


太空 中 漂浮 了 20 分 钟 ] 时 佩戴 的 就 是 一 款 欧 米 茄 超 霸 表 。 尼 和 尔 : 阿 姆 
斯 特 衣 (Neil Armstrong) 第 一 次 登 上 月 球 时 佩戴 的 也 是 这 款 手 表 。 


原子 钟 
石英 晶体 振荡 器 普遍 应 用 于 时 钟 和 手表 之 后 ， 石 英 表 就 不 再 是 标 


准时 间 的 计时 器 了 。 本 章 开 头 曾 提 到 过 协调 世界 时 (UTC) 是 根据 全 
球 49 个 不 同 地 区 约 260 座 原子 钟 的 时 间 联 合计 算 而 来 ， 这 其 中 运行 最 精 
准 的 当 属 位 于 美国 华盛顿 特区 的 类 国 海军 天 文 台 的 原子 钟 。 不 过 ， 到 
底 什 么 是 原子 钟 呢 ? 


原子 钟 可 以 精确 到 每 3 000 万 年 才 误 差 1 秒 。 借 由 20 世 纪 30 和 40 年 
代 粒 子 物理 学 的 发 展 ， 原 子 钟 利 用 原子 中 的 电子 在 转变 能 级 时 释放 的 
微小 振动 而 计时 。 原 子 的 振动 频率 是 每 秒 9 192 631 770 次 。 美 国 物理 
学 家 伊西 多 . 拉 比 〈Isidor Rabi，1898- 一 1988) 于 1949 年 发 明了 第 一 个 
精准 的 原子 钟 。 


原子 钟 主要 应 用 于 电视 广播 的 波 频 控制 以 及 全 球 定 位 卫星 系统 ， 
我 们 的 车 和 手机 内 的 GPS 束 是 利用 卫星 系统 而 获取 数据 的 。 


量子 钟 


跟 原 子 钟 原 理 相似 的 是 量子 钟 ， 量 子 钟 将 铝 离子 和 争 离 子 一 起 放 
入 电磁 捕 集 器 然后 冷却 到 接近 绝对 零度 的 温度 下 。 不 过 ， 我 也 不 敢 假 
法 自己 理解 它 内 在 的 工作 原理 ， 唯 一 知道 的 是 它 肯 定 和 振动 有 关 ， 而 
且 肯 定 比 广泛 用 于 计时 标准 的 原子 钟 更 加 精准 ， 人 至 少 精 准 37 倍 。 最 精 
准 的 量子 钟 是 由 美 家 标准 技术 研究 院 (US National Institute of 
Standards and Technology) 的 科技 精英 于 2010 年 2 月 制造 的 。 它 使 用 了 


1 个 铝 原子 ， 每 37 亿 年 的 误差 不 超过 1 秒 。 不 过 如 何 计算 这 个 误差 就 是 
男 外 一 个 问题 了 。 


为 什么 是 2000 年 ? 


了 解 完 原子 钟 这 种 极其 复杂 、 精 确 度 为 每 3 000 万 年 的 误差 不 超 
过 1 秒 的 高 级 发 明 后 ， 我 们 简直 难以 想象 “2000 年 问题 *”* 有 多 愚 
蠢 。*2000 年 问题 ”又 被 称 为 “千年 虫 问题 ”>， 因 为 我 们 的 计算 机 技术 
在 最 初 编程 时 没有 考虑 到 从 20 世 纪 到 21 世 纪 这 一 跨越 ， 因 此 无 法 应 
对 日 期 从 1999 年 12 月 31 日 到 2000 年 的 变更 ， 所 以 2000 年 被 认为 是 人 
类 末日 。 当 时 大 部 分 电脑 软件 为 节省 空间 ， 只 用 2 位 数 来 显示 时 间 ， 
例如 1999 年 是 用 “99” 来 显示 ， 而 非 “1999”*， 所 以 人 们 认为 2000 年 来 
临时 ， 时 间 系 统 会 自动 跳 转 为 “<00”"， 从 而 在 全 球 范 围 内 引发 迷惑 和 
混乱 。 虽 然 人 们 在 90 年 代 末 时 迅速 将 系统 升级 ， 但 还 是 阻止 不 了 各 
个 媒体 预言 现代 文明 将 要 崩塌 的 炒作 。 


人 们 开始 围 积食 物 、 上 展 诚 术 敌 ， 布 望 目 己 能 在 马上 到 来 的 扩 术 
末日 中 华 存 下 来 。 但 是 当 那 一 天 终于 来 临时 ， 技 术 末日 并 没有 出 
现 。 不 过 全 球 确 实 出 现 了 一 些 电 脑 故 障 ， 具 体 数 字 无 从 得 知 ， 因 为 
毕竟 承认 目 己 的 电脑 出 现 问题 是 件 很 尴 碎 的 事 。 不 过 , “千年 虫 问 
题 ” 还 十 导致 了 一 些 很 可 局 的 后 有 果 。 日 本 一 家 核电 站 的 辐射 监控 设备 
出 现 故 障 ， 午 夜 时 分 警报 啊 起 ， 引 发 了 巨大 各， 惰 。 另 一 件 事 发 生 在 
澳大利亚 ， 但 没有 那么 可 怕 : 两 个 州 的 公交 车 检票 机 出 现 故 障 。 美 
国 特 拉 华 州 一 些 目 动 售 货机 停止 工作 。 


前 文 提 到 过 的 最 精准 的 原子 钟 一 一 美国 海军 天 文 台 运 行 着 的 
UTC 主 时 钟 ， 在 2000 年 1 月 1 日 那天 ， 该 天 文 台 网 站 误 把 年 代 显 示 为 


19100。 法 国 国 家 气象 局 当天 公布 的 是 19100 年 1 月 1 日 的 天 气 预 报 。 
为 解决 “2000 年 ?> 问题， 全球 总 共 花 费 了 3 000 亿 美元 。 


世界 纪录 


目前 为 止 ， 本 书 一 直 在 介绍 时 间 和 计时 历史 ， 记 录 了 计时 科技 中 
的 一 些 重大 进步 以 及 一 些 感 夸 的 事件 。 下 一 章 我 们 将 走 进 未 来 ， 但 在 
此 之 前 ， 我 们 先 了 解 一 下 现在 的 状态 ， 看 一 看 有 哪些 令 人 难以 置信 的 
纪录 已 经 存在 。 


已 测量 到 的 最 短 时 间 


2004 年 ， 科 学 家 宣称 已 测量 到 最 短 的 时 间 间 隔 一 一 100 阿 秒 。1 阿 
秒 等 于 10-18 秒 。1 阿 秒 之 于 一 秒 ， 相 当 于 一 秒 之 于 317.1 亿 年 (公认 宇 
宙 年 龄 的 2 倍 多 ) ， 而 100 阿 秒 就 相当 于 3 亿 年 ， 是 不 是 很 难以 置信 ? 


日 第 生活 中 ， 我 们 不 太 可 能 会 遇 到 阿 秒 ,但 巧 秒 、 微 秒 和 纳 秒 比 
较 利 见 ， 并 且 在 未 来 会 越发 重要 。 


首先 ， 让 我 们 先 讨 论 一 下 “ 秒 ”。 第 三 章 里 我 们 曾 介 绍 过 12 进 制 和 
60 进 制 这 两 个 常用 计数 系统 的 古老 起 源 ， 以 及 秒 如 何 应 运 而 生 (每 一 
天 分 为 24 小 时 ， 每 小 时 60 分 ， 每 一 分 又 被 划分 为 60 个 更 小 的 时 间 单 位 
秒 ) 。 和 截至 1960 年 ， 秒 的 定义 一 直 是 一 个 平 太阳 日 的 1/86 400， 但 


现在 ， 秒 由 原子 钟 来 测量 ， 由 原子 振动 而 定义 ， 一 秒 钟 等 于 9 192 631 
770 次 原子 振动 。 


当 我 们 面 对 如 此 巨大 的 数字 时 ， 就 会 有 足够 的 空间 将 其 分 割 为 更 
小 的 单位 。1 毫 秒 为 干 分 之 一 秒 ， 相 当 于 蝶 书 动 一 次 翅膀 的 时 间 《家 蝇 
每 书 动 一 次 翅膀 大 概 需要 3 宫 秒 ) 。 一 般 来 说 ， 计 算 机 比 人 脑 的 运算 速 
度 要 快 很 多 ， 所 以 晕 秒 经 常 被 用 来 测量 计算 机 的 运算 速度 。 例 如 ， 计 
算 机 显示 需 的 啊 应 时 间 通 第 在 2 时 秒 到 5 盈 秒 之 间 。 


微 秒 是 百 万 分 之 一 秒 ， 友 秒 的 干 分 之 一 。 人 类 有 皮 一 下 有 眼 的 时 间 大 
概 是 350 000 微 秒 。 这 些微 小 时 间 单位 和 纳 秒 《更 夸张 的 十 亿 分 之 一 
秒 ) 通常 被 用 来 测量 光速 和 音频 。 人 们 还 使 用 皮 秒 (万 亿 分 之 一 ) 和 
飞 秒 ( 千 万 亿 分 之 一 秒 ) 这 种 更 小 的 时 间 单 位 来 测量 如 分 子 中 的 原子 
振动 等 极 微小 的 时 间 间 隔 。 


运行 时 间 最 长 的 时 钟 


目前 所 知 ， 运 行 时 间 最 长 的 时 钟 为 “ 贝 弗 利 钟 "位 于 新 西 兰 奥 塔 
可 大 学 物理 学 院 的 接待 处 。1864 年 ， 这 座 钟 由 亚 瑟 : 贝 弗 利 (Arthur 
Beverly) 建造 完成 ， 迄 今 为 止 人 们 还 从 未 手动 为 它 上 过 发 条 ， 一 次 都 
没有 。 这 座 钟 堪 称 “ 永 动 钟 *"， 因 为 它 由 大 气压 变化 和 每 日 温差 米 驱 
动 。 每 日 温差 会 导致 一 个 1 立方 英尺 〈 约 28 立 方 分 米 ) 的 密闭 箱 热 胀 冷 
缩 ， 从 而 推动 时 钟 的 内 隅 板 。 每 日 温差 只 要 达到 6"C 束 能 产生 足够 压 
力 ， 从 而 将 一 个 1 磅 重 的 夸 码 抬 高 1 英寸 ， 夸 人 码 因 重力 下 降 时 就 会 市 动 
时 钟 运行 。 


虽然 贝 弗 利 钟 从 未 上 过 发 条 ， 但 它 中 间 确 实 也 停 过 几 次 。 时 钟 内 
部 的 机 械 流 置 偶尔 会 需要 清理 ， 走 不 动 时 需要 维修 ， 有 了 时 温差 太 小 叉 
导致 驱动 力 不 足 ， 因 此 而 停 过 几 次 。 


英国 牛津 大 学 有 一 座 “ 牛 津 电 子 钟 ”， 又 名 “克拉 伦 登 干 电 
堆 ”。“ 钟 * 如 其 名 ， 它 是 保存 在 牛津 大 学 克拉 伦 登 图 书馆 的 实验 电子 
钟 。 这 座 钟 从 1840 年 开始 一 直 响 到 现在 ， 几 乎 就 是 一 直 在 响 。 为 了 不 
让 图 书馆 里 的 读者 被 钟 声 逼 疯 ， 牛 津 电子 钟 被 装 在 一 个 由 两 层 隔 首 玻 
璃 制 成 的 容器 内 ， 铃 声 就 几乎 听 不 到 了 。 
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最 大 的 时 外 


从 体积 和 钟 面 大 小 来 看 ， 世 界 上 最 大 的 时 钟 是 之 前 提 到 的 “ 支 加 时 
间 ” 计 时 万 。 这 座 巨 型 时 钟 位 于 麦 加 旦 家 钟 塔 酒店 顶部 ， 钟 面 直径 达 43 
米 ， 其 所 在 的 钟 塔 也 是 世界 最 高 的 钟 塔 (目前 是 仅 次 于 世界 最 高 建筑 
迪拜 哈 利 法 塔 的 第 二 高 建筑 ) 。 钟 塔下 方 的 建筑 拥有 世界 上 最 大 的 占 
地 面积 ， 短 时 间 内 将 很 难 被 超越 。 


世界 上 还 有 另外 几 个 著名 的 巨型 钟 面 ， 例 如 土耳其 伊斯坦布尔 的 


西 瓦 希 尔 购 物 中 心 、 匹 效 堡 杜 肯 啤酒 公司 (Duquesne Brewing 
Company) 的 时 钟 (前 者 钟 面 直径 36 米 ) 。 著 名 的 伦敦 大 本 钟 钟 面 直 
径 只 有 6.9 米 〈 放 6 个 在 麦 加 时 钟 的 钟 面 上 仍 绰绰有余 ) 。 


最 小 的 时 钟 
如 今 ， 时 钟 的 定义 也 越 来 越 宽 这。 除 电脑 屏 才 右 下 角 及 手机 屏 
医 上 会 有 数字 显示 外 ， 大 多 数 科技 产品 上 都 配 有 时 钟 ， 只 是 不 那么 
9 大宇 同 寺 了 了 
目前 ， 最 小 的 原子 钟 是 由 美国 国家 标准 与 技术 人 研究 院 制造 的 。 
它 于 2004 年 问世 ， 大 小 跟 一 个 米粒 差不多 ， 精 度 为 每 3 000 年 的 误差 
不 超过 1 秒 。 虽 然 比 瑞士 最 精准 的 原子 钟 一 一 每 3 000 万 年 的 误差 不 


超过 1 秒 一 一 精度 相差 十 万 八 千里 ,但 就 其 大 小 而 言 ， 这 个 精度 已 古 


相当 惊人 了 。 


耗 时 最 长 的 实验 


1927 年 ， 澳 大 利 亚 昆 士 兰 大 学 的 托马斯 :由 内 尔 (Thomas Pamell) 
教授 开始 了 历史 上 耗 时 最 长 的 实验 一 一 江青 滴漏 实验 。 


沪 青 分 为 石油 沥青 、 烷 焦 沥 青 和 天 然 源 青 ， 常 温 下 外 观 很 像 石 
块 ， 加 热 后 处 于 医 性 状态 ， 极 具 可 塑性 ， 可 用 于 船体 防水 。 室 温 下 ， 
沪 青 坚硬 而 易 碎 ， 一 锤子 下 去 很 容易 束 七 零 八 碎 。 如 采 将 沥青 加 热 后 
置之不理 ,凝固 后 它 会 一 直 保 持原 样 ， 至 少儿 年 内 不 会 发 生 任何 改 

则 内 和 尔 教授 对 闸 青 这 种 物质 很 好 奇 ， 想 回 学 生 们 证 明 这 样 一 个 理 
论 : 沥青 虽然 看 上 去 古 固 体 ， 但 实际 上 是 锋 性 极 高 的 液体 。 所 以 他 将 
一 块 沥 青 加 热 后 放 入 一 个 封 了 口 的 漏斗 ， 封 狐 二 年 让 渐 青 慢 慢 沉淀 凝 
固 ， 然 后 将 漏斗 的 封口 切 开 ， 等 竺 狐 青 滴 落 。8 年 后 ，1938 年 的 12 月 ， 
第 一 滴 渐 青 落下 ， 这 一 片上 腿 的 工夫 距离 实验 开始 已 经 过 去 了 11 年 。 


从 那 时 起 ， 沽 青 开 始 缓慢 滴 沙 。 和 截至 本 书写 作 时 ， 该 实验 已 经 进 
行 了 80 多 年 ， 现 在 第 9 滴 汽 青 刚 刚 滴 落 。 每 一 滴 青 滴 落 的 时 间 不 等 ， 
例如 ， 第 6 滴 渐 青 于 1979 年 4 月 落下 ， 距 离 上 一 滴 落 下 8.7 年 ， 但 第 7 滴 
从 了 9.3 年 才 于 1988 年 7 月 滴 沙 ， 之 后 又 过 了 12.3 年 ， 下 一 滴 才 在 2000 年 
11 月 掉 落 。 


从 漏斗 独 片 可 以 看 出 来 ， 一 大 往 青 巧 挂 在 调 斗 下 方 ， 播 播 欲 驮 
似乎 随时 都 会 襟 落 ， 但 仍 过 了 才干 年 才 真 正 落下 ， 淘 育 滴 落 时 只 需 八 


分 之 一 秒 。 帕 内 尔 教授 现 已 去 世 ， 该 实验 上 日 前 的 监护 人 是 约 坦 - 梅 德 斯 
通 (John Maidstone) 。 他 从 1961 年 1 月 开始 观测 这 个 实验 ， 沥 青 滴 落 
这 一 “盛事 ”总 共 发 生 了 5 次 ， 他 全 都 错过 了 。1988 年 ， 就 在 他 泡 杯 茶 的 
工夫 ， 汤 青 滴 落 了 ; 2000 年 11 月 ， 他 去 伦敦 之 前 放置 了 一 人 台 援 像 机 进 
行 监测 ， 回 来 的 时 候 却 发 现 因 为 摄像 机 出 了 故障 ， 滴 落 那 一 刻 又 没有 
被 捕 捉 到 。 梅 德 斯 通 说 那 是 他 一 生 中 最 难过 的 时 刻 。 


事实 上 从 来 没有 人 亲眼 见证 过 泄 青 滴 落 的 那 一 刻 。 但 下 一 次 人 们 
肯定 会 看 到 ， 无 论 是 在 现场 实时 观看 还 是 通过 视频 。 为 了 不 再 次 错失 
盛事 ， 梅 德 斯 通 现在 使 用 了 3 人 台 摄 影 机 始终 对 准 泗 青 ， 期 望 拍摄 到 它 滴 
落 的 那 一 刻 。 不 过 ， 世 界 各 地 其 他 的 观众 束 只 能 在 线 观 看 了 ， 大 家 可 
以 登录 昆士兰 大 学 数学 和 物理 学 院 的 网 站 观看 直播 。 


如 采 各 位 受 这 个 实验 影响 进而 爱 上 此 类 事物 ， 我 辐 大 家 推荐 一 
个 “观看 小 草 生 长 ”的 网 站 www.watching-grass-grow.com， 顾 名 思 义 ， 
各 位 应 该 会 很 喜欢 ! 


最 长 学 和 和 最短 奉 的 生物 


相 比 地 球 上 其 他 生物 ， 人 类 其 实 很 长 寿 ， 虽 然 不 同 地 区 的 人 的 寿 
命 也 因 人 而 异 (请 参见 153 页 ) 。 


植物 学 家 和 生态 学 家 杰 里 安 :普兰 斯 (Ghillean Prance) 的 研究 表 
明 : “如 果 给 世界 上 所 有 生物 都 写本 目 传 的 话 ， 最 薄 的 那 本 应 该 属于 星 
旷 一 一 出 生 、 进 食 、 繁 殖 、 死 亡 。 它 停 下 来 不 是 为 了 进食 就 是 为 了 交 
配 ， 蚂 旷 从 幼虫 进化 到 亚 成 虫 阶段 会 进食 ， 赔 变 成 虫 后 不 再 进食 。 雌 
性 和 雄性 直接 在 空中 交配 ， 通 常 只 能 活 1 天 至 2 天 。?” 值 得 一 提 的 是 ， 蚂 
虹 要 经 历 一 段 长 达 一 年 的 “幼虫 焉 “ 稚 虫 ?期 才能 进入 它 “ 县 花 一 现 ” 的 
成 虫 期 。 


一 只 岁 轩 短暂 的 一 生 


动物 弄 中 ， 昆 虫 应 该 定夺 命 最 短 的 物种 。 哺 乳 动 物 中 ， 家 鼠 的 大 
命 是 最 短 的 ， 活 到 4 岁 已 属 高 龄 。 鱼 类 中 ， 食 蚊 鱼 活 到 2 允 束 够 资格 领 
退休 金 了 。 乌 类 中 的 蜂 乌 如 采 能 活 到 7 多 或 8 多 吕 已 经 相当 长 寿 。 


动物 王国 中 ， 亚 洲 象 曾 活 到 86 岁 ; 鸟 类 中 寿命 最 长 的 是 金刚 网 
鹉 ， 圈 养 环 境 下 能 活 到 100 多 多 ; 新 西 兰 类 蜥 蝎 扑 行动 物 吧 头 蜥 
(tuatara) 可 以 活 到 200 岁 ; 日 本 锦 鲁 在 合适 的 环境 下 甚至 能 活 200 多 
岁 ， 日 本 有 一 条 名 叫 “ 花 子 ”(Hanako) 的 锦 鲤 寿命 长 达 226 岁 ， 生 于 
1751 年 ， 死 于 1977 年 ， 格 陵 兰 岛 的 效 鱼 原 产 自 北 大 西洋 ， 据 说 能 活 200 
年 左右 ; 厄瓜多尔 加 拉 帕 戈 斯 群岛 行动 缓慢 的 象 包 目前 最 高 年 龄 纪录 
大 约 为 190 岁 ， 很 多 鱼 都 能 活 到 150 岁 以 上 ; 没有 意外 的 话 ， 据 说 马 涉 
钰 也 能 活 到 200 岁 左右 。 


已 知 的 寿命 最 长 的 生物 是 双 碗 纲 软 体 动 物 《身体 包 囊 在 两 片 贝壳 
中 ) 。2007 年 ， 人 们 在 冰岛 海岸 发 现 了 一 个 年 龄 在 405 安 到 410 罗 之 间 
的 圆 蛤 ， 并 给 它 取 名 为 “ 明 ”(\Ming， 因 为 按 年 龄 推算 它 生 于 中 国明 
级 ) 。 人 们 是 根据 它 贝 过 上 每 年 生长 的 纹理 来 推算 年 龄 的 ， 但 被 人 类 


发 现 后 ,“ 明 ”于 人 研究 过 程 中 死亡 。 很 难 想象 如 有 果 人 类 没有 发 现 化 ， 它 
还 会 在 海 床上 继续 存活 多 少年 。 


最 长 寿 的 老人 


根据 《 吉 尼 斯 世界 纪录 大 全 》， 法 国 的 让 娜 :卡尔 芒 (Jeanne 
Calment) 是 寿命 最 长 的 老人 ，1997 年 去 世 时 已 是 122 岁 零 164 天 的 高 
龄 。 卡 尔 芒 之 前 ， 该 纪录 一 直 由 日 本 百 岁 老人 泉 重 千代 (Shigechiyo 
Izumi) 保持 ， 但 后 来 泉 重 的 年 龄 出 现 争 议 ， 人 们 认为 他 只 活 了 105 


图 而 非 120 几 ， 因 此 该 纪录 最 终 又 被 取 销 。 令 人 司 讶 的 是 ， 凡 重 每 天 
都 喝酒 ， 从 70 岁 起 还 开始 抽烟 ， 却 依然 很 长 奉 。 本 书写 作 期 间 , 日 
本 一 位 女性 老人 大 川 美 佐 绪 (Misao Okawa) 已 115 岁 ， 被 可 尼斯 世 
界 纪 录 认 定 为 世界 健在 最 长 奉 老 人 。2013 年 6 月 ， 此 前 最 长 寿 的 老人 
木村 次 即 右 卫 门 Wiroemon Kimura) 以 116 岁 高 龄 去 世 。 


南极 洲 附近 有 1 万 多 岁 的 海 绢 动物 ， 新 西 兰 海岸 有 4 000 多 岁 的 淋 
珊瑚 。 


不 过 除 寿 命 外 ， 我 们 还 应 该 考虑 一 下 各 种 生物 迎 异 的 运动 速度 和 
经 历 。 乌 龟 的 寿命 很 长 ， 而 它 如 冰河 运动 般 缓 慢 的 速度 跟 它 的 寿命 也 
确实 很 匹配 。 娇 小 的 蜂鸟 在 空中 悬 停 时 九 膀 扇 动 速度 达 90 次 / 秒 ， 而 其 
他 短命 的 动物 如 蚊 贬 每 秒 钟 康 膀 能 扇 动 1000 多 下 。 从 这 个 角度 看 ， 蜂 
乌 和 蚊 蝶 其 实 跟 马 龟 一 样 ， 都 携带 了 足够 的 生命 能 量 ， 只 是 它们 挥霍 
得 太 快 ! 


时 间 旅 行 锦 赛 
急速 穿 过 国际 日 期 变更 线 


这 条 想象 中 的 线 环绕 着 地 球 ， 从 太平 洋 中 心 的 180 度 经 线 上 罕 
过 。 实 际 上 这 条 线 并 不 完全 沿 着 从 北极 到 南极 的 那 条 经 线 垂 直 划 
分 ， 而 是 一 条 绕 过 某 些 岛屿 和 海峡 的 折线 。 这 条 线 的 两 侧 是 两 个 不 
同 的 日 期 。 一 个 罕 越 国际 日 期 变更 线 的 旅行 者 如 有 果 问 东 走 ， 日 期 束 
减 一 天 (24 小 时 ) ， 如 果 癌 西 走 就 加 一 天 。 所 以 在 国际 日 期 变更 线 
附近 穿梭 可 以 让 我 们 穿越 24 小 时 ! 

法 国 作 家 癸 勒 . 凡 尔 纳 (Jules Verne) 的 小 说 《 八 十 天 环 游 地 
球 》 (Eighty Days) 中 ， 斐 利 亚 : 福 克 (Phileas Fogg) 先生 跟 朋友 打 
赌 他 可 以 在 80 天 内 环 游 地 球 ， 即 1872 年 12 月 21 日 周 六 晚上 一 定 能 
到 伦敦 。 他 以 为 自己 是 在 12 月 22 日 周 日 那天 回来 的 ， 就 在 他 为 输 掉 


赌局 而 失望 透顶 时 ， 他 忽然 意识 到 目 己 因 穿 越 了 国际 日 期 变更 线 ， 
时 间 其 实 快 了 24 小 时 ， 实 际 上 他 只 花 了 79 天 束 完 成 了 旅行 ， 于 是 匆 
忙 赶 去 领 疾 。 真 是 一 个 古老 的 时 间 旅 行 妙 招 。 


1. 此 指 美 国 的 西 进 运动 ， 美 国 东 部 居民 向 西部 地 区 迁移 和 开发 的 群众 性 运动 ， 始 于 18 
世纪 末 ， 终 于 19 世 纪 末 20 世 纪 初 。 


严 印度 标准 时 间 以 东经 82.5 度 作为 基准 ， 与 GMT 相 差 5.5 个 小 时 。 

3. 第 一 次 世界 大 战 时 期 建立 的 同盟 国 ， 该 同盟 主要 由 德国 、 奥 匈 帝 国 、 保 加 利 亚 
等 国家 组 成 ， 与 之 对 立 的 军事 政治 集团 为 协约 国 ， 包 括 英国 、 法 国 等 国家 。 

4. 绅士 们 都 是 把 怀表 装 在 西装 马甲 的 口袋 里 ， 表 链 别 在 第 二 或 第 三 个 扣 眼 里 。 

5. 超级 碗 (Super Bowl) 是 美国 国家 美式 足球 联盟 (也 称 为 国家 橄榄 球 联盟 ) 的 年 度 

冠军 赛 ， 胜 者 被 称 为 "世界 冠军 ”。 超 级 碗 一 般 在 每 年 1 月 的 最 后 一 个 或 2 月 第 一 个 星期 天 

举行 ， 那 一 天 被 称 为 超级 碗 星期 天 (Super Bowl Sunday) 。 
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第 6 章 


未 来 时 间 


实时 


2011 年 8 月 ， 我 住 在 伦敦 格林 尼 治 区 ， 这 里 是 时 间 的 “起 后 *”。 当月 

6 日 到 11 日 ， 伦 臻 和 英国 其 他 各 地 发 生 了 多 起 骚乱 。 我 从 布 羔 殉 布 斯 山 

(Blackheath Hil) 公寓 的 窗户 望 出 去 ， 看 到 有 架 直 升 机 在 附近 的 刘 易 

舍 姆 (Lewisham) 上 空 强 旋 ， 那 里 有 人 正在 实施 抢劫 并 和 和 警察 对 峙 。 

同时 ， 我 将 电视 调 到 BBC 的 实况 新 闻 频 道 ， 上 面 正在 播 出 前 文 提 到 的 

直升机 担 摄 的 画面 。 而 我 手 里 正 拿 着 智能 手机 ， 用 它 关 注 着 推 特 
(Twitter) 上 有 关 刘 易 舍 姆 的 最 新 报道 。 


这 些 事件 的 发 生 、 报 道 、 访 问 和 处 理 实现 了 “实时 ”。 实 时 意味 着 
事件 的 拍摄 和 传输 与 观众 体验 同步 进行 。 对 于 年 轻 一 代 的 高 科技 用 户 
而 言 ， 实 时 并 没有 什么 特别 。 信 息 即 时 产生 ， 我 们 即时 接收 并 处 理 ， 
现在 看 来 再 正常 不 过 。 但 是 实时 的 确 极 大 地 加 速 了 信息 的 传播 。 


外 时 通信 


目 邮 电 系 统 出 现 以 来 ， 大众 传播 最 大 的 变化 古 电报 的 发 明 。 第 一 
封 电报 于 19 世 纪 30 年 代 在 德国 发 出 ， 传 输 距离 约 为 1 千 米 。 随 后 ， 大 西 
洋 两 涯 出 现 的 一 系列 电报 技术 的 发 展 和 铺设 基础 电 绩 的 活动 ， 标 志 着 
19 世 纪 30 年 代 和 40 年 代 电 报 技术 的 迅速 发 展 。 这 一 时 期 为 电报 发 展 做 


出 齐 越 贡献 的 是 英国 的 威廉 . 福 瑟 吉尔 : 库 克 咽 士 (Sir William Fothergill 
Cooke) 和 查尔斯 : 惠 特 斯 通 (Charles Wheatstone) ， 以 及 莫 尔 斯 电码 
的 发 明 人 一 一 美国 的 萨 缕 尔 : 芬 利 : 布 里 斯 : 莫 尔 斯 (Samuel F. B. 
Morse) © 


19 世 纪 50 年 代 ， 第 一 封 商业 电报 从 纽约 发 往 芝 加 哥 ， 传 输 距 离 750 
英里 (1 207 千 米 ) ， 仅 花 了 0.25 秒 (速度 为 1 100 万 英里 /小 时 ) 。 


第 一 个 使 用 电报 的 人 觉得 这 简直 难以 置信 。19 世 纪 60 年 代 ， 一 条 
横 跨 大 西洋 的 电报 电缆 投入 使 用 。19 世 纪 70 年 代 ， 英 国 已 将 电缆 装备 
到 当时 遥远 的 殖民 地 印度 。1902 年 ， 横 路 太平 洋 的 电报 系统 完成 ， 目 
此 地 球 上 便 布 满 了 电线 ， 它 们 以 前 所 未 有 的 速度 远 距 离 传输 和 接收 信 
思 。 在 有 线 志 布 全 球 之 后 ， 人 们 又 发 明了 “无 线 ? 技 术 。 


1895 年 ， 无 线 电 技术 的 先驱 阿尔 伯 特 :图 尔 潘 (Albert Turpain) 在 
法 国 发 送 并 接收 了 第 一 个 莫 尔 斯 无 线 电 信和 号。 虽然 该 信号 只 传输 了 25 
米 ， 但 却 是 巨大 的 成 功 。 第 二 年 一 位 名 叫 古 列 尔 莫 : 马 可 尼 (Guglielmo 
Marconi) 的 意大利 人 发 送 了 他 的 第 一 个 无 线 电信 和 号， 传输 了 6 千 米 。 
马 可 尼 将 他 的 技术 市 到 英国 并 创造 了 痢 的 历史 。1901 年 ， 第 一 个 成 功 
横 跨 大 西洋 的 无 线 传输 内 容 是 一 个 字母 <$”。 


与 此 同时 ， 其 他 发 明 家 也 在 致力 研究 通过 电线 传输 入 声 ， 而 不 仅 
仅 是 信号 。19 世 纪 70 年 代 人 们 发 明了 电话 ， 最 早 的 商业 电话 服务 分 别 
于 1878 年 和 1879 年 出 现在 美国 康涅狄格 州 的 纽 墨 文 市 和 英国 伦敦 。19 
世纪 80 年 代 中 期 ， 美 国 各 大 城市 均 已 建立 电话 交换 台 。 但 直至 1915 
年 ， 第 一 个 横 跨 美国 大 陆 ， 即 从 纽约 到 旧金山 的 长 途 电话 才 打通 。 又 
过 了 12 年 ， 直 到 1927 年 无 线 电 被 用 于 传输 声音 时 ， 人 类 的 声音 才 得 以 
跨 过 大 西洋 。 


很 难 想象 ， 这 些 新 的 大 众 通信 手段 对 人 类 日 党 生活 、 人 类 对 所 处 
世界 的 认识 以 及 对 速度 和 时 间 的 认识 产生 了 多 么 深刻 的 影响 。 曾 经 ， 


我 们 写 信 要 伦 上 数 周 甚至 数 月 时 间 才能 将 消息 传 到 世界 另 一 端 ， 但 如 
今 消 妃 瞬 间 束 能 送 达 。 但 是 当 这 一 切 成 为 新 前 态 ”， 人 们 就 会 有 所 期 
待 ， 并 且 还 会 期 待 更 快速 、 更 方便 的 信息 传达 和 接收 方式 。 


各 种 创新 层出不穷 ， 快 速 涌现 。1922 年 ，BBC 首 次 发 出 了 无 线 电 
信息 ， 至 1925 年 ， 英 国 80% 的 地 区 已 覆盖 了 地 方 站 和 转播 站 。 同 年 ， 
苏格兰 发 明 家 约翰 : 洛 吉 :贝尔 德 (John Logie Baird) 在 伦敦 塞 尔 福 里 奇 

(Selfridges) 百货 商场 演示 了 动画 (当时 只 有 剪影 ， 的 传输 。 两 年 
后 ， 阴 极 射 线 管 问世 ，BBC 于 1932 年 首次 进行 实验 性 广播 。1936 年 
后 ， 英 国 广 播 公 司 开始 从 位 于 北 伦敦 (North London) 一 座 山 上 的 亚 
历 山 德 拉 宫 (Alexandra Palace) 发 送 全 面 的 广播 服务 ， 成 为 世界 之 
首 o 


时 至 今日 ， 我 们 经 历 了 各 种 创新 和 发 明 ， 包 括 彩色 电视 、 视 频 电 
话 、 卫 星 电话 、 无 线 电 以 及 先进 的 计算 机 技术 。 如 今 ， 只 需 一 人 台 设 
备 ， 我 们 束 能 观看 彩色 高 清 电 视 或 “实时 ”收听 广播 、 玩 游戏 、 看 新 
闻 、 接 视频 电话 、 发 电子 邮件 ;通过 各 种 社交 渠道 与 朋友 、 家 人 甚至 
陌生 人 即时 通信 、 拍 照 、 孙 视频 、 看 时 间 ， 而 且 这 一 切 都 能 一 边 走路 
一 边 进行 。 而 这 些 动作 实现 同步 进行 不 过 是 2005 年 以 后 才 发 生 的 事 。 
现在 ， 时 间 “ 变 快 ”* 了 。 


如 果 想 让 时 间 变 慢 ， 我 们 可 以 在 这 台 设 备 上 观看 从 澳大利亚 现场 
直播 的 渐 青 滴漏 实验 。 实 验 中 的 洱 青 随时 都 有 可 能 滴 落 .…… 


LN_ 


货币 的 速度 


亚 历 山 德 拉 富 发 射 塔 


普通 人 处 理 电子 货币 的 过 程 现 已 非常 迅速 。 银 行 之 间 即 时 通信 ， 
传递 各 类 信息 ， 文 持 我 们 在 世界 上 几乎 任何 地 方 进行 快速 金融 交易 ， 
或 者 通过 网 上 银行 在 家 完成 各 种 交易 。 但 是 比 起 如 今 证 券 市 场 上 闪电 
般 迅 速 的 交易 ， 普 通用 户 在 银行 交易 方面 的 快速 便捷 向 直 不 值 一 捉 。 


无 数 商 品 和 金融 产品 在 证 券 市 场 上 进行 着 有 形 或 无 形 的 交易 。 其 
中 509%6~70% 的 交易 由 计算 机 程序 目 动 完成 ， 无 须 人 为 干预 。 买 卖 在 几 


蝇 秒 间 吕 能 完成 


一 种 “高 频 ” 电 子 交 易 器 可 在 1 分 钟 内 完成 1000 次 交易 ， 但 是 每 笔 
交易 执行 前 都 经 过 了 无 数 次 测试 和 计算 。 这 些 超 高 速 计算 机 通过 发 出 
多 条 买卖 订单 测试 市 场 ， 当 另 一 台 计 算 机 通过 一 条 订单 与 之 连接 时 ， 
其 他 未 占用 的 订单 则 被 取消 。 

人 们 设计 了 更 高 级 的 计算 机 程序 来 识别 和 拒绝 其 他 类 似 的 交易 程 


序 。 这 些 程序 打 入 市 场 ， 将 股票 价格 拾 高 ， 并 卖 给 其 他 程序 ， 在 几 秒 
内 赚 得 盆 满 钵 满 。 


纽约 证 券 交 易 所 机 房 面 积 20 000 平 方 英尺 (1 858 平 方 米 ， 约 有 三 
个 足球 场 大 ) ， 摆 满 一 行 行 属于 不 同 金融 机 构 的 服务 器 ， 约 有 10 000 


多 台 ， 时 刻 分 析 着 "市 场 ” 和 交易 。 这 些 操作 无 须 任 何人 工 干 预 ， 速 度 
超 乎 人 类 想象 。 


信息 战争 


在 竞争 激烈 的 证 券 市 场 ， 信 息 从 芝加哥 商品 市 场 《有形 物品 ) 传 
递 到 纽约 股票 市 场 〈 公 司 股票 ) 的 速度 至 关 重 要 ， 关 系 到 能 否 比 竞争 
对 手提 前 完成 交易 。 这 里 的 交易 到 秒 必 争 。 借 助 光 绕 ， 信 息 从 芝加哥 
传 到 纽约 只 需 15 芭 秒 。 但 是 股票 交易 人 员 硕 望 以 更 快 的 速度 传递 信 
忆 。 此 需求 引发 了 一 场 竞 争 ， 即 在 芝加哥 和 纽约 之 间 台 设 一 条 更 直 、 
更 快 的 光纤 线路 ， 将 信息 传递 速度 提高 一 到 两 宣 秒 ， 为 超 快 的 交易 计 
算 机 提供 无 比 宝 贯 的 时 间 。 


闪电 约会 
希望 前 文 已 经 建立 了 这 样 一 个 概念 ， 我 们 生活 和 相互 交流 的 方 
式 正在 变 得 越 来 越 快 ， 结 采 时 间 也 变 得 格外 珍 员 。 在 这 个 快速 、 忙 
乱 又 纷繁 的 世界 ， 我 们 正在 将 一 切 都 变 为 流水 线 操 作 ， 包 括 寻 找 伴 


侣 这 件 事 ， 所 以 我 们 有 了 “内 电 约 会 ?> 这 一 活动 。 以 前 你 需要 人 花 很 多 
时 间 去 努力 认识 “ 真 命 天 子 ”， 而 现在 你 可 以 去 一 个 地 方 ， 认 识 很 多 
个 “天 子 ”， 跟 他 们 交谈 3 分 钟 到 8 分 钟 ， 如 果 在 打 铃 前 觉得 找到 了 合 
适 的 人 ， 做 个 记录 交 给 组 织 者 ， 问 他 们 你 的 潜在 对 象 是 否 对 你 同样 
有 好 感 。 一 桩 婚姻 可 能 束 此 结 成 。 


光 在 空气 中 的 传播 速度 甚至 比 通过 光纤 传播 还 要 快 。 为 利用 这 一 
优势 ， 人 们 通过 修建 发 射 塔 在 交易 中 心 之 间 传 递 信息 ， 大 约 只 需 8 受 
秒 。 不 久 的 将 来 ， 传 输 交 易 信息 可 能 只 需 几 微 秒 ， 甚 至 几 纳 秒 。 


高 速 无 极限 


言 息 传递 的 速度 远 比 人 类 奔跑 的 速度 要 快 得 多 ， 当 然 人 类 奔跑 的 
速度 也 很 快 。 目 前 最 快 的 跑步 纪录 属于 牙买加 运动 员 尤 塞 恩 . 博 尔 特 
(Usain Bolt) ， 他 在 2009 年 100 米 短跑 比赛 中 创造 了 27.79 英 里 /小 时 
(44.72 千 米 /小 时 ) 的 世界 纪录 。 博 尔 特 仅 用 9.58 秒 就 完成 了 100 米 短 
跑 比 赛 ， 打 破 了 自己 之 前 创造 的 世界 纪录 9.69 秒 。 尽 管 如 此 ， 人 类 的 
速度 仍 比 其 他 动物 慢 得 多 。 猿 鹏 是 世界 上 奔跑 速度 最 快 的 动物 。2012 
年 ， 一 头 名 叫 萨 拉 的 猎豹 创造 了 新 的 世界 纪录 ， 用 5.59 秒 跑 完 了 100 
米 ， 时 速 高 达 61 英 里 (98 千 米 ) 。 可 以 这 么 说 ， 就 连 一 只 家 猫 也 能 跑 

过 尤 塞 恩 - 博 尔 特 ， 家 猫 的 最 快速 度 为 30 英 里 /小 时 (48 千 米 /小 时 ) 。 
加 快速 度 ， 减 少 从 A 地 到 B 地 所 用 时 间 一 直 是 人 类 努力 的 方向 。 接 


下 来 我 们 将 介绍 几 种 人 类 发 明 的 高 速 交 通 方式 ， 思 考 我 们 将 来 如 何 才 
能 以 更 快 的 速度 旅行 。 


飞机 、 火 车 和 汽车 


茉 特 见 弟 (Wright Brothers) 于 1903 年 区 驶 发 动机 驱动 的 飞机 首次 
飞行 成 功 ， 速 度 达 到 6.8 英 里 /小 时 (10.9 千 米 /小 时 ) 。 到 1905 年 ， 他 们 
的 最 高 飞行 速度 可 达 37.85 英 里 /小 时 (60.23 千 米 /小 时 ) 。 今 天 载 人 飞 
机 的 飞行 速度 纪录 由 SR 一 71 墨 乌 式 侦 穴 机 于 1976 年 7 月 创造 ， 为 2 
193.2 英 里 /小 时 (3 529.6 千 米 /小 时 ) 。 


目前 市 场 上 速度 最 快 的 汽车 是 布加迪 威 龙 ， 它 可 在 2.4 秒 内 从 0 加 
速 到 60 英 里 /小 时 ， 最 高 速度 可 达 267 英 里 /小 时 (431.07 千 米 /小 时 ) 
你 只 需 花 240 万 美元 就 可 以 买 一 辆 布加迪 ， 只 可 异世 界 上 还 没有 公路 可 
以 让 你 合法 开 到 如 此 高 的 速度 。 意 大 利 的 最 高 合法 限 速 只 有 150 千 米 / 


小 时 〈 波 兰 、 保 加 利 亚 和 阿拉 伯 联 合 本 长 国 只 有 140 干 米 / 小 时 ) 。 德 
国 高 速 公 路 上 没有 限 速 ， 但 建议 是 130 干 米 / 小 时 。 开 着 布加迪 时 速 超 
过 300 千 米 /小 时 似乎 会 很 难 停 下 来 。 


再 看 看 这 些 年 来 我 们 的 速度 加 快 了 多 少 。 德 国人 卡尔 .本 将 (Karl 
Benz， 梅 赛 德 斯 .奔驰 创始 人 ) 设计 的 第 一 辆 汽油 发 动机 商用 汽车 于 
1888 年 上 路 ， 最 高 速度 只 有 16 千 米 / 小 时 。 目 前 世界 上 最 快 的 火车 是 中 
国 的 CRH380A， 最 高 速度 可 达 302 英 里 /小 时 (486 千 米 /小 时 ) ， 是 陆 
地 上 最 快 的 合法 交通 工具 。 


突破 首 障 


音速 时 ) 为 343.2 米 / 秒 ( 约 1 236 千 米 /小 时 ) 。“ 二 战 "期 间 首次 发 现 
了 音 障 ， 当 时 飞机 遇 到 了 压缩 效应 一 被 压缩 的 空气 阻止 飞机 进一步 
加 速 的 空气 动力 效应 。 当 设计 不 当 的 飞机 速度 达到 音速 时 ， 会 产生 剧 
烈 震动 或 者 " 音 爆 ”， 因 此 人 们 曾 以 为 音速 是 提升 飞行 速度 不 可 和 逾越 的 
障碍 ， 故 称 音 障 。 经 过 对 飞机 外 形 设计 的 不 断 改进 ， 飞 机 对 空气 动力 
的 应 用 不 断 增 强 ， 从 而 突破 了 音 障 ， 提 高 了 速度 。 美 国人 查 克 - 耶 格 尔 
(Chuck Yeager) 于 1947 年 开 XP 一 86 佩 刀 式 战斗 机 首次 正式 突破 音 
障 。 


一 年 后 ， 陆 地 上 首次 出 现 了 可 突破 音 障 的 运载 工具 。1948 年 ， 一 
辆 无 人 火箭 滑车 时 速达 到 1 019 英 里 〈1 640 千 米 ) 后 从 滑 轨 跌落 。1997 


年 ， 英 国人 安 迪 .格林 (Andy Green) 罗 驶 首 辆 超 音速 载 人 汽车 推进 号 
(Thrust SSC) ， 速 度 达到 763 英 里 /小 时 (1 228 千 米 / 小 时 ) 


2012 年 10 月 ， 奥 地 利 人 菲 利 克 斯 鲍 姆 加 特 (Felix Baumgarter) 成 

为 第 一 个 超越 音速 的 跳伞 运动 员 ， 最 高 速度 达到 833.9 英 里 /小 时 > 

342 干 米 /小 时 ) 。 为 达到 此 速度 ， 他 从 飘浮 在 美国 新 墨西哥 州 上 空 

英里 (39 045 米 ， 远 超 平流 层 ) 高 的 气球 跳 下 ， 人 

落体 的 最 高 纪录 。 我 们 来 做 个 对 比 ， 普 通 波音 747 的 最 高 飞行 高 度 是 13 

。 珠穆朗玛 峰 的 顶峰 也 只 有 8 844 米 。 鲍 姆 加 特 降 落 到 地 球 只 花 
9 分 多 钟 ， 只 有 最 后 2 526 米 因 降 落 伞 才 放 缓 降落 速度 。 


淡季 速度 


1969 年 5 月 ， 阿 波 罗 10 号 航天 火箭 开始 执行 发 射 任 务 ， 测 试 登 月 所 
需 的 整个 流程 ， 但 未 实际 降落 月 球 表面 。 阿 波 罗 11 号 于 同年 7 月 成 功 登 
月 。 此 次 任务 中 ， 阿 波 罗 10 号 创造 了 载 人 航天 器 的 最 高 飞行 速度 纪录 
一 一 24 791 英 里 /小 时 (39 897 千 米 /小 时 ) 


阿波 区 10 与 


2004 年 ， 美 国航 空 航天 局 (NASA) 测试 了 一 架 高 超 音速 飞机 ， 
其 使 用 火箭 助 推 器 发 射 ， 最 终 达 到 时 速 7 000 英 里 (10 461 千 米 ) 。 如 
果 该 项 技术 能 够 成 功 应 用 于 普通 民航 ， 人 类 的 旅行 方式 和 对 时 间 、 距 
离 的 体验 将 被 彻底 改变 。 


未 来 旅行 


冯 飞 行车 : 在 科 约 电影 中 ， 我 们 经 常 可 以 看 到 时 苔 的 流线型 汽车 
飞越 摩天 大 楼 。 但 是 我 们 未 来 要 驶 的 飞行 车 更 倾 同 于 使 用 超 轻型 飞机 
技术 ， 这 种 飞机 看 起 来 像 闻 有 可 拆 印 翼 的 双人 封 财 滑翔 机 。 借 助 这 种 
飞行 磺 ， 我 们 可 以 轻松 飞 往 附 近 的 国家 。 配 置 世 能 型 引擎 、 飞 行 速度 
可 达 150 英 里 /小 时 (241 千 米 /小 时 ) 、 无 须 绕道 等 一 系列 特点 ， 将 会 让 
飞行 车 成 为 三 受 青睐 的 环保 型 出 行 选 项 。 这 种 飞行 车 的 价格 也 不 会 太 
高 ， 大 概 相 当 于 一 辆 高 端 家 用 汽车 的 成 本 。 


交 废 物 动 力 汽车 :电影 《 回 到 未 来 》 (Back to the Future) 拍摄 于 
1985 年 ， 在 结尾 时 ， 我 们 看 到 罕 着 未 来 服装 的 “博士 * 把 废物 装 进 了 时 
光 机 的 汽油 转化 絮 。1985 年 ， 这 个 想法 貌似 非常 前 卫 ， 而 如 今 已 变 为 
现实 。 变 废 为 至 的 工厂 已 经 在 欧洲 所 地 开花 ， 正 在 把 不 可 回收 的 垃圾 
转化 为 电能 。 转 化 的 电能 很 快 就 可 供给 机 动车 辆 。 虽 然 现 在 上 路 的 电 
动 汽车 还 很 少 ， 但 如 果 未 来 氢 动 力 汽 车 没有 迅速 崛起 ， 这 种 电动 汽车 
将 成 为 主流 。 这 些 未 来 的 汽车 不 仅 更 环保 ， 而 且 更 安 人 全。 交通 甚至 可 
能 由 卫星 技术 控制 ， 汽 车 之 间 可 以 互相 通信 ， 区 通 堵 塞 可 能 变 成 传 
说 。 


冯 磁 巧 浮 列车 : 高 典 铁 执 和 单轨 铁路 如 今 都 已 经 比较 前 见 。 但 平 
均 速 度 达到 418 千 米 / 小 时 的 磁 世 浮 列车 比较 少见 。 第 一 条 “ 磁 蕊 浮 ” 列 
车 线 已 经 在 上 海 市 中 心 和 浦东 机 场 之 间 运 行 。 这 种 新 的 铁路 运输 方式 
成 本 比较 昂贵 ， 需 要 铺设 新 的 轨道 。 不 过 ， 其 他 铁路 技术 也 在 奋起 直 


妃 ， 标 准 轨道 上 的 速度 几乎 也 能 赶 上 人 磁 蕊 浮 列车 。 我 们 很 快 束 能 以 更 
快 的 速度 在 城市 之 间 穿 梭 ， 随 着 烦琐 的 检票 过 程 逐步 简化 ， 有 时 坐 火 
车 甚至 可 能 比 坐 飞机 还 快 。 


交 慢 旅行 :前文 一 直 在 强调 加 速 ， 而 环保 人 士 则 在 敦促 我 们 慢 下 
来 ， 尤 其 反对 廉价 航空 。 在 很 多 绿色 运动 人 士 看 来 ， 旅 行 不 只 是 从 一 
个 地 方 跑 到 另 一 个 地 方 ， 而 是 体验 整个 旅程 ， 所 以 最 好 选择 更 为 环保 
的 出 行 方式 ， 比 如 火车 或 轮船 。 他 们 避 励 我 们 停 下 来 ， 问 问 目 己 到 展 
征 真 的 在 旅行 ， 还 是 只 是 在 赶路 。 像 珍视 目的 地 一 样 珍视 旅途 中 的 一 
切 ， 真 真正 正 去 感受 每 一 秒 的 流逝 ， 这 将 是 一 种 全 然 不 同 的 时 间 概 
念 。 但 如 我 们 所 知 ， 通 常 意义 上 的 “实时 ”并 不 真 的 是 实际 时 间 ， 它 背 
后 的 速度 要 比 人 快 得 多 ， 而 且 似 乎 没有 要 慢 下 来 的 迹象 。 


时 间 旅 行 


人 们 对 时 间 旅 行 的 同 往 已 有 上 千年 历史 。 已 知 最 早 的 时 间 旅 行 
(更 确切 地 说 是 空间 或 者 维度 间 旅 行 ， 故事 可 追溯 到 公元 前 8 世纪 的 印 
度 神 话 。 焚 文史 诗 《 摩 订 婆 罗 多 》 (Mahabharata) 中 有 这 样 一 个 故 
事 : 国王 歼 瓦 陀 (Revaita 或 Raivata) 上 天 去 会 见 创 世 者 大 焚 天 ， 当 他 
回 到 人 间 时 发 现 已 经 过 去 很 多 年 。 


爱 因 斯 坦 关 于 相对 论 的 著作 对 于 我 们 如 何 看 行 时 间 和 时 间 旅 行 产 
生 了 极其 深刻 的 影响 。 他 提 到 时 间 流 逝 的 速度 取决 于 你 移动 的 速度 。 
如 果 移 动 速度 很 快 ， 时 间 束 会 变 慢 ， 这 个 理论 已 经 得 到 证 实 。 在 一 项 
实验 中 ， 科 学 家 将 两 个 时 钟 同步 ， 将 其 中 一 个 放 到 飞机 上 。 飞 机 起 
K、 高 速 飞行 后 减速 、 降 落 ， 结 果 飞 机 上 有 时钟 的 时 间 权 比 静 止 的 时 钟 
稍 慢 ， 因 为 运动 中 的 时 钟 运行 速度 减 慢 。 实 验 中 两 个 时 钟 的 时 间 差 异 
极其 细微 ， 但 这 种 差异 确实 存在 。 根 据 爱 因 斯 坦 的 理论 ， 两 个 时 间 都 
正确 。 


俄罗斯 字 航 员 谢 尔 盖 . 克 里 卡 列 夫 (Sergei Krikalev) 曾 创造 了 在 太 
空 票 计 停 留 时 间 最 长 的 纪录 (外 ， 共 803 天 (2.2 年 ) ， 在 其 太空 考察 生 
涯 中 ， 最 长 一 次 连续 停留 438 天 。 由 于 他 不 可 思议 的 运动 速度 (大约 27 
358 千 米 /小 时 ) ， 跟 我 们 普通 人 相 比 ， 克 里 卡 列 夫 实 际 上 已 经 进入 了 
未 来 。 此 外 ， 他 还 保持 着 进入 未 来 时 间 旅 行 的 纪录 一 整整 20 毫 秒 。 


如 今 ， 物 理学 家 们 对 于 时 间 旅 行 的 可 能 性 信心 倍增 ， 只 是 时 间 旅 
行 的 条 件 非常 难以 创造 和 实现 。 方 法 包括 以 光速 运动 、 使 用 宇宙 弦 或 
黑洞 ， 也 可 以 在 时 空 连续 介质 ( 虫 洞 ) 上 撕 开 一 条 颖 跳 进去 。 


回 到 起 点 : 找到 “上 禹 儿子 ” 


瑞士 的 大 型 粒子 对 撞 机 中 到 底 发 生 了 什么 ， 我 们 大 多 数 几 人 完全 
难以 理解 。 实 验 中 各 种 事物 的 名 称 和 描述 实验 的 语言 就 像 火 星 文 : 希 
格 斯 玻 色 子 (Higgs boson) 、 大 型 强 子 对 撞 机 (Large Hadron 
Collider) 、 欧 济 核 子 研 究 组 织 (CERN) 和 上 帝 粒 子 (God Particle) 
这 样 的 术语 似乎 都 能 够 相互 替换 。 说 明 一 下 ， 欧 洲 核子 研究 组 织 〈 粒 
子 物理 学 欧洲 实验 室 ， 位 于 日 内 瓦 ) 的 大 型 强 子 对 接 机 ( 即 超 级 粒子 
对 接 机 ) 正在 致力 确认 希 格 斯 玻 色 子 (上 带 粒 子 ) 的 存在 。 


物理 学 家 假设 ， 宇宙 在 超 高 温 的 大 爆炸 之 后 开始 冷却 ， 我 们 复杂 
的 宇宙 和 文 配 宇宙 的 物理 定律 在 随 之 不 断 改 变 。 现 在 ， 通 过 在 大 型 强 
子 对 撞 机 27 千 米 的 环 状 隧道 以 惊人 的 速度 将 亚 原 了 粒子 对 撞 ， 物 理学 
家 们 希望 重 现 宇 宙 前 时 代 的 超 高 温 状 态 ， 以 便 了 解 当 时 发 生 了 什么 。 
该 研究 站 在 发 现 宇宙 在 变 得 如 此 复杂 前 的 简单 状态 。 


科学 家 们 想 要 发 现 的 事物 包括 可 以 组 成 暗物质 (一 种 被 认为 是 产 
生 重力 并 让 一 切 各 就 其 位 的 东西 ) 的 粒子 ， 当 然 还 有 希 格 斯 玻 色 子 ， 
这 种 粒子 创造 了 一 种 宇宙 塞 糖 司 ， 赋 了 予 其 他 粒子 质量 。 为 此 ， 物 理学 


家 努力 重 现 宇宙 形成 之 初 的 状态 ， 每 秒 要 进行 多 达 6 亿 次 的 实验 。2012 
年 7 月 ， 有 人 发 现 了 一 种 与 布 格 斯 玻 色 子 接近 的 粒子 ， 然 而 在 本 书 撰写 
的 时 候 ， 物 理学 家 依然 对 这 一 发 现 持 保留 态度 。 


真 真正 正 活 在 过 去 


美国 艺术 家 大 卫 : 麦 克 德 莫 特 (David McDermott) 拒绝 承认 自 
己 活 在 “现代 ”。 他 住 在 爱尔兰 都 柏林 一 套 19 世 纪 的 老 房子 里 ， 没 有 


现代 化 设备 ， 周 围 摆 满 了 旧时 代 的 老 物 件 ， 穿 得 像 哥 特 小 说 中 的 乡 
绅 ， 戴 个 大 礼帽 。 他 用 老式 家 具 重 新 布置 了 房间 (不 过 他 还 是 有 一 
台 老式 黑色 胶木 电话 ) 。 他 说 : “我 已 经 看 到 未 来 ， 但 我 不 想 前 
行 。” 因 为 拒绝 使 用 网 络 或 信用 卡 ， 大 卫 需 要 用 钱 时 必须 从 银行 取现 


金 。 


他 与 艺术 家 彼得 . 麦 高 夫 (Peter McGough) 长 期 合作 ， 创 作 了 
一 系列 绘画 、 摄 影 、 有 雕塑 和 电影 作品 。 他 们 握 弃 现代 工艺 ， 采 用 历 
史 手 法 完成 这 些 作品 ， 并 将 各 个 历史 时 代 宴 杂 在 一 起 一 一 “破坏 线性 
时 间 系 统 ”。 我 最 喜欢 其 中 的 一 幅 巨 画 ， 前 景 是 维多利亚 时 代 的 一 场 
化 园 聚 会， 而 痛 景 古 史 前 人 妨 龙 和 冒 烟 的 火山 。 


冻结 时 间 


美国 最 大 的 铁路 公司 老板 、 0 
(Leland Stanford) 对 马 的 奔跑 姿势 十 分 好 奇 ， 他 想 知 道 马 奔跑 时 是 
四 蹄 离 地 。 为 此 ， 1 pd 
Muybridge) 用 一 种 全 新 的 方法 捕捉 马 的 动作 。1878 年 ， 迈 布 里 奇 在 一 
条 赛马 跑道 上 拉 了 24 条 绊 线 ， 用 来 捕捉 奔 马 的 动作 。 最 后 的 照片 显示 
马 确 实 有 四 蹄 离 地 的 时 候 。 他 拍 了 很 多 这 种 连续 的 照片 ， 通 过 冻结 时 
人 当 通 过 向 光 仪 快速 显示 这 些 连 续 的 照片 时 ， 我 


们 得 到 了 最 早 的 “ A 


x 过 


如 今 ， 冻 结 时 间 的 实验 已 经 变 得 相当 复杂 。 为 了 实现 一 种 新 的 时 
间 旅 行 方法 ， 哈 佛 物 理学 家 莱 娜 - 韦 斯 特 高 : 察 (Lene Vestergaard Hau) 
一 直 在 进行 各 种 实验 ， 不 过 这 种 时 间 旅 行 并 不 涉及 人 类 。 


之 将 室温 下 的 钠 加 热 ， 使 其 原子 运动 加 剧 。 加 热 到 350°C 时 钠 原 
会 变 成 蒸汽 。 然 后 她 让 钠 原 子 穿 过 一 个 针 孔 ， 同 时 用 一 柬 激 光 击 打 
钠 原 子 ， 减 慢 它 们 前 进 的 速度 。 该 过 程 将 原子 陷 在 了 “光学 蜜 糖 * 中 ， 
即 减 慢 它 们 的 速度 ， 直 到 最 终 被 电磁 体 冻 住 。 此 时 ，500 万 到 1 000 万 
个 原子 化 成 一 小 杂 云 ， 比 任何 已 知 物体 的 温度 都 低 ， 形 成 一 种 全 新 的 
物质 状态 。 人 然后， 韦 斯 特 高 : 肾 将 一 束 光 射 到 这 末 冷 原子 云 上 。 结 果 光 
速 从 299 337 千 米 / 秒 降 到 了 24 千 米 / 小 时 。 这 束 光 穿 过 原子 云 后 ， 速 度 
立即 恢复 。 


光速 还 可 以 进一步 减 慢 ， 甚 至 可 以 完全 停止 ， 如 同 冻 在 一 块 冰 中 
一 样 。 不 仅 如 此 ， 窜 还 可 以 让 光 静 止 在 一 个 地 方 ， 在 男 一 个 地 方 重新 
开始 传播 。 有 关 光 的 所 有 信息 都 保存 在 原子 中 ， 形 成 一 种 物理 物质 找 
贝 。 这 束 光 可 以 永久 保存 下 去 ， 在 需要 时 可 以 再 重新 激活 ， 于 十 这 束 
光 所 在 的 那个 时 刻 束 这样 被 冻结 在 时 间 中 。 


时 间 旅 行 兰 


讲 完 这 么 多 科学 故事 ， 该 讲 讲 科 幻 故事 了 。 下 面 是 我 从 流行 文化 
中 挑选 的 十 大 时 间 旅 行者 。 


10. 阿 比 和 阿 弟 (Bill and Ted) 


这 两 位 弹 吉 他 的 加 利 福 尼 亚 怪 咖 遇 到 一 位 来 自 未 来 乌托邦 (在 那 
里 他 们 被 当 作 神 来 崇拜 》 的 人 。 为 了 帮助 他 们 通过 一 场 重要 的 历史 孝 
试 ， 他 带 着 他 们 搭乘 时 光 机 到 不 同时 代 。 


9. 巴克 :罗杰斯 (Buck Rogers) 


巴克 :罗杰斯 这 个 形象 创作 于 20 世 纪 20 年 代 ， 首 次 搬 上 电视 荧 幕 是 
20 世 纪 50 年 代 。20 世 纪 70 年 代 晚 期 ， 他 是 观众 最 难忘 的 时 间 旅 行者 之 
一 ， 这 要 归功 于 他 那 条 超级 贴 号 的 紧身 连 衣 裤 。1987 年 ， 空 军 飞行 员 
巴克 :罗杰斯 骨 迷 不 醒 ， 在 太空 中 漂浮 504 年 后 区 醒 。 当 时 已 是 25 世 
地 球 唱 到 邪恶 星球 德 拉 科 尼 亚 (Draconia) 的 攻击 ， 他 在 搞笑 机 

器 人 Twiki 和 智能 计算 机 西 奥 菲 勒 斯 (Theopolis) 博士 的 协助 下 保卫 了 
地 球 。 堪 称 经 典 。 


8. 超人 (Superman) 


在 第 一 部 由 克里斯托弗 .里 夫 (Christopher Reeve) 主演 的 《 超 
人 》 电 影 〈1978 年 上 映 ) 中 ， 超 人 能 够 回 到 过 去 拯救 他 爱 的 女人 。 超 
人 回 到 过 去 的 方法 是 沿 地 球 上 自转 的 反方 向 高 速 飞行 ， 直 到 逆转 地 球 的 
目 转 ， 因 而 逆转 时 间 。 仅 供 参 考 。 


7. 挨 比 尼 泽 .斯 克 鲁 奇 (Ebenezer Scrooge) 


这 是 大 家 最 喜欢 的 音 音 电 ， 出 目 大 家 最 喜欢 的 圣诞 故事 一 狄 更 
斯 的 《圣诞 和 贫 歌 》 (A Christmas Carol) 。 斯 克 鲁 奇 在 一 些 圣诞 < 时 
魂 ” 的 帮助 下 在 过 去 、 现 在 和 将 来 之 间 来 回 切换 ， 学 习 到 人 与 人 之 间 的 
慷慨 和 爱 。 


6. 山姆 .贝克 特 (Sam Beckett) 


物理 学 家 制造 出 时 间 机 器 后 ， 对 时 间 机 器 进行 测试 ， 实 验 出 错 导 
致 物理 学 家 跃 入 过 去 ， 进 入 不 同人 的 身体 ， 一 桩 接 一 桩 改变 过 去 他 们 
喘 上 发 生 的 坏事 。 物 理学 家 有 一 位 以 全 县 影像 显示 的 朋友 ， 负 责 告 诉 
他 所 处 时 代 的 历史 信息 。 所 以 第 6 位 时 间 旅 行者 是 超 平 想象 的 电视 剧 
《时 空 怪 客 》 (Quantum Leap) 的 男 主角 一 一 山姆 :贝克 特 。 


5. 乔治 .泰勒 (George Taylor) 


在 电影 《人 猿 星 球 》 (Planet of the Apes) 第 一 部 〈1968 年 ) 中 ， 
查 尔 顿 . 赫 斯 顿 (Charlton Heston) 扮演 的 乔治 .泰勒 是 一 位 宇航 员 ， 他 
因 类 路 进入 未 来 ， 结 果 发 现 地 球 被 智 蕊 、 残 丸 、 会 说 话 的 人 猿 占领 。 


4. 马丁 .麦克 弗 茉 (Marty McF!ly) 


《 回 到 未 来 》 (Back to the Future) 中 的 滑板 少年 马丁 :麦克 弗 业 
是 一 代 人 的 英雄 ， 他 试图 从 利比亚 芍 怖 分 子 手中 光 脐 时 ， 不 慎 芍 驶 一 
辆 时 间 旅 行车 回 到 了 1955 年 。 在 那里 他 意外 地 破坏 了 他 父母 的 初 会 ， 
差点 让 目 己 没 法 出 生 。 他 在 争分夺秒 回 到 1985 年 的 同时 想方设法 让 他 


癸 相 识 相 人 访 。 在 这 个 系列 的 第 二 部 中 ， 马 丁 在 上 自己 创造 的 错位 现实 
中 ， 与 未 来 的 自己 相遇 ， 而 在 第 三 部 中 ， 马 丁 回 到 了 狂 野 的 西部 。 


3. 终结 者 


阿诺德 : 施 瓦 辛 格 (Arnold Schwarzenegger) 说 “我 会 回来 ?时 ， 他 
是 认真 的 。 他 在 《终结 者 》 电 影 系列 的 前 三 部 扮演 机 侨 人 杀手 ， 从 未 
来 补 派 往 过 去 或 现在 去 保护 或 者 除 掉 未 来 的 起 义 领 袖 约 翰 ' 康 纳 (John 
Connor) 的 母亲 和 他 本 人 “。 最 重要 的 是 ， 这 系列 作品 中 所 有 的 时 间 旅 
行者 都 一 丝 不 挂 。 


2. 神秘 博士 (Doctor Who) 


博士 不 仅 是 个 时 间 旅 行家 ， 还 是 时 间 领 主 。 他 从 1963 年 起 乘坐 蓝 
色 警 用 电话 党 罕 越 时 间 和 空间 ， 开 始 各 种 各 样 的 冒险 活动 。 作 为 播 出 
时 间 最 长 的 电视 和 连续剧，《 神 秘 博 士 》 (Doctor Who) 已 经 迷 住 了 好 
几 代 人 ， 人 们 普遍 认为 它 是 有 史 以 来 最 成 功 的 科幻 系列 作品 。 


1. 时 间 旅 行者 


这 位 绅士 发 明 家 来 自 英国 萨 里 郡 里 士 满 (Richmond) ， 是 赫 伯 特 : 
乔治 - 威 尔 斯 (H. G. Wells) 著名 科幻 小 说 《时 间 机 器 》 (The Time 
Machine) (1895 年 ) 的 主角 。 人 们 认为 此 书 普及 了 时 间 旅 行 的 概 
念 , “时 间 机 器 ”这 个 词 也 是 它 的 首创 。 在 测试 他 的 新 发 明 时 ， 时 间 旅 
行者 来 到 了 公元 802701 年 ， 在 那里 他 遇 到 了 埃 洛 伊人 ， 他 们 因为 有 着 
先进 的 技术 ， 饱 食 终 日 、 举 止 散漫 、 不 求 上 进 。 也 许 将 来 赫 伯 特 .乔治 . 
威 尔 斯 会 被 当 作 预 言 家 ， 因 为 未 来 的 埃 洛 伊人 和 我 们 现在 的 沙发 土豆 
(周文 化 惊人 地 相似 。 


时 间 旅 行 锦 赛 


用 人 负 能 量 开启 一 个 虫 洞 ， 看 看 它 能 市 你 去 往 何 处 

给 出 这 个 饥 赛 的 难度 要 比 其 他 锦 赛 稍微 大 一 些 。 不 过 还 好 ， 作 
为 本 书 读者 的 你 应 该 不 是 实验 物理 学 家 。 所 以 我 的 建议 是 找 一 位 实 
验 物理 学 家 交 朋 友 ， 最 好 找 一 位 研究 怎么 使 用 负 能 量 开 局 虫 润 的 学 
者 o 

此 领域 还 处 于 理论 阶段 ， 从 没有 人 发 现 过 虫 洞 ， 但 是 谁 又 知道 
未 来 几 年 会 发 生 什 么 事 呢 ? 包 括 史 带 分 -霍金 (Stephen Hawking) 在 
内 的 物理 学 家 都 相信 和 虫 洞 的 存在 。 


下 一 章 将 会 讲 到 ， 人 们 普遍 认为 虫 洞 是 最 有 可 能 带 我 们 穿越 空 
间 和 时 间 的 “捷径 >?。 可 是 ， 又 有 谁 知 道 它们 在 哪里 昵 ? 人 或 探测 器 
一 旦 发 现 虫 洞 ， 就 会 立即 被 它们 吞没 或 压 碎 ， 也 就 无 法 知道 虫 洞 的 
位 置 。 要 避免 被 压 碎 ， 我 们 需要 速度 非常 快 的 航天 器 。 有 史 以 来 最 
快 的 载 人 航天 需 是 阿波 罗 10 号 ， 速 度 为 40 233 千 米 /小 时 。 要 及 时 罕 
过 虫 洞 ， 需 要 比 这 快 2 000 倍 的 速度 。 小 菜 一 矶 不 是 吗 ? 


1. 彰 速 ， 是 介质 中 微弱 压强 扰动 的 传播 速度 。 


2. 目前 该 纪录 已 被 现年 57 岁 的 俄罗斯 宇航 员 杰 纳 季 :由 达尔 卡 (Gennady Padalka) 打 
破 ， 他 在 太空 累计 停留 时 间 达 到 879 天 。 


3. ”物理 学 家 将 能 吸引 其 他 物质 的 场 ( 因 其 妊 性 ) 形象 地 称 为 “ 蜜 糖 ”。 
4. ” 整 天 躺 在 沙发 上 看 电视 的 人 被 形象 地 称 为 “沙发 土豆 ”。 


第 7 章 


时 择 


扭曲 时 间 


上 一 章 我 们 提 到 了 虫 洞 ， 避 ® 古 时 间 和 空间 中 隐藏 的 小 忽 缝 ， 一 个 
可 以 通 往 其 他 年 代 和 地 方 的 通道 或 捷径 。 虫 洞 最 基本 的 概念 是 时 空 
两 点 之 间 的 桥架 。 根 据 史 带 分 霍金 的 理论 ， 虫 洞 数量 很 多 ， 只 有 是 
小 ， 我 们 还 没有 找到 。 


中 
太 


虫 洞 经 常 出 现在 科幻 作品 中 ， 因 为 星际 穿越 者 可 以 借助 它们 在 人 
类 的 时 间 尺 度 内 旅行 。 进 入 虫 洞 可 以 将 时 空 旅行 时 间 缩 短 上 于 年 。 受 
人 尊敬 的 天 体 物 理学 家 、 宇 航 员 兼作 家 卡尔 . 萨 根 (Carl Sagan) 曾 在 
他 的 小 说 《接触 》 (Contact) 中 使 用 虫 洞 作为 交通 工具 ， 将 一 群 人 送 
达 银 河中 心 。 亚 瑟 . 查 理 斯 :克拉克 (Arthur C. Clarke) 和 斯 蒂 芬 .巴克 斯 
特 (Stephen Baxter) 合 著 的 小 说 《昔日 的 光辉 》 (The Light of Other 


Days) 中 的 人 物 使 用 虫 洞 作为 超 光 速 通信 工具 。《 星 际 迷 航 》 (Star 
Trek) 系列 中 的 现代 船员 们 也 经 常 跌 入 虫 洞 。 


曲 速 


除 虫 洞 之 外 ， 科 幻 作 品 中 还 有 一 些 更 受 欢迎 的 超 光 速 飞行 方法 ， 
如 超 光 速 引擎 、 曲 速 引擎 和 其 他 类 似 的 巧妙 发 明 。 虽 然 目 前 曲 速 只 出 
现在 科 约 作品 中 ， 但 一 些 物理 学 家 认为 此 概念 有 一 定 的 根据 。 


1994 年 ， 墨 西 哥 物 理学 家 米 格 尔 : 阿 尔 库 比 耶 瑞 (Miguel 
Alcubierre) 提出 曲 速 引擎 有 可 能 实现 ， 不 过 后 来 计算 发 现 这 种 设备 需 
要 巨大 能 量 。 现 在 ， 物 理学 家 表示 可 以 对 现 有 曲 速 引 擎 模型 进行 调 
整 ， 大 大 减少 其 航行 需要 消耗 的 能 量 。 据 报道 ， 美 国 宇 航 局 已 经 开始 
认真 看 行 此 想法 ， 正 在 约 除 示 航天 中 心 的 实验 室 展开 对 小 型 曲 速 引擎 
的 实验 。 据 领导 该 研究 的 哈 罗 德 .怀特 说 ， 他 们 在 约翰 进 航 天 中 心 努力 
对 时 空 进行 一 些 哪 怕 十 分 细小 的 改变 。 


一 个 能 够 正常 工作 的 大 型 曲 速 引 获 需要 一 个 足球 形状 的 航天 器 ， 
其 表面 帝 有 环形 痛 置 。 该 环形 痛 置 可 导致 时 空 在 航天 需 周 围 弯 曲 ， 导 
致 至 间 在 航天 融 前 方 压 缩 ， 在 后 方 扩展 。 但 同时 ， 航 天 闫 本 吴 会 行 在 
一 个 未 被 扭曲 的 时 空 安全 “气泡 ”中 。 


如 果 人 类 想 要 航行 超 长 的 距离 ， 我 们 就 需要 探索 这 一 类 稀 否 古 怪 
的 想法 以 超越 光速 。 探 索 广 阔 宇 宙 最 大 的 障碍 是 时 间 ， 以 及 人 类 短暂 
的 生命 。 


光明 与 黑暗 


光速 约 为 186 000 英 里 / 秒 ， 或 6.71 亿 英里 /小 时 (299 792 千 米 / 秒 ， 

10.79 亿 千 米 /小 时 ) 。 回 忆 上 一 章 有 关 即 时 通信 的 部 分 ， 我 们 知道 第 一 
封 电 报 的 传输 速度 大 约 为 1 100 万 英里 /小 时 (1 738 万 千 米 /小 时 ) ， 传 
输 只 花 了 0.25 秒 。 而 光速 要 比 这 个 速度 快 61 倍 。 光 从 月 球 到 达 地 球 需 
要 1.3 秒 ， 从 太阳 到 达 地 球 需 要 8 秒 ， 从 距离 太阳 最 近 的 恒星 比邻 星 发 
出 的 光 到 达 地 球 需 要 4 年 ， 所 以 我 们 看 到 的 是 4 年 前 从 比邻 星 发 出 的 
光 。 虽 然 目前 我 们 可 以 超 首 速 飞行 ， 但 是 对 于 光速 ， 不 要 说 超越 ， 达 
到 也 仍 是 遥远 的 梦想 ， 除 非 NASA 发 明 出 曲 速 引擎 。 


如 前 文 所 述 ， 行 进 时 时 间 会 减 慢 ， 所 以 如 果 我 们 能 接近 光速 飞 
行 ， 相 对 于 航天 需 外 的 时 间 ， 我 们 变 老 的 速度 会 城 慢 。 据 估计 ， 如 采 
某 人 以 光速 的 99% 航 行 ， 他 航行 7 年 只 会 变 老 1 罗 。 


臣 洞 

在 墨 洞 中 引力 达到 极限 ， 超 过 其 他 一 切 力量 。 一 旦 进入 ， 没 有 什 
么 可 以 逃脱 黑洞 的 引力 ， 光 也 不 例外 。 黑 洞 不 仅 存 在 于 理论 中 ， 而 且 
确实 存在 于 现实 中 。 


诸如 恒星 的 物体 在 无 法 承受 其 重力 的 压缩 时 就 会 产生 黑洞 ， 物 体 
越 大 ， 重 力 越 大 。 当 大 规模 的 恒星 二 塌 时 ， 它 们 有 可 能 变 为 一 系列 黑 
洞 。 地 球 和 太阳 的 质量 太 小 ， 无 法 变 成 黑洞 ， 但 广阔 的 宇宙 中 散布 着 


上 亿 颗 可 以 变 成 黑洞 的 恒星 。 在 银河 系 中 心 有 一 个 “超大 质量 的 黑 
洞 。 


染 洞 不 会 发 出 任何 可 探测 光 。 不 过 天 文学 家 还 古 能 找到 它们 。 他 
们 通过 测量 类 似 于 黑洞 的 物质 所 发 出 的 可 见 光 、X 射 线 和 无 线 电波 来 
寻找 黑洞 。 其 中 一 个 定位 黑洞 的 方法 是 观察 太空 中 的 气体 。 如 采 气 体 
出 现在 黑洞 周围 ， 则 会 因为 摩擦 力 变 得 火热 ， 然 后 开始 释放 出 X 射 线 
和 无 线 电波 ， 让 气体 变 得 格外 明亮 ， 此 时 吏 能 通过 X 射 线 或 者 射电 望 
远 镜 看 到 气体 。 我 们 也 可 以 探测 掉 入 黑洞 或 被 黑洞 吸引 的 物质 。 


日 润 是 时 空中 假设 存在 的 一 个 区 域 。 与 黑洞 相反 ， 日 洞 既 不 能 从 
外 进入 ， 也 不 会 吸入 物质 ， 它 会 把 物质 和 光 发 射出 来 。 


“区 年 ”一 词 众所周知 ， 我 们 也 都 知道 1 光 年 的 确 征 很 遥远 的 距离 ， 
但 到 确 有 多 遥远 呢 ? 在 我 们 可 以 理解 的 时 间 范 围 内 ， 罕 越 1 光 年 到 发 要 
多 久 呢 ? 


简单 定义 中 的 光 年 ， 是 计量 天 体 间距 离 的 单位 ， 即 光 在 真空 中 穿 
行 1 儒 略 年 时 所 经 过 的 距离 。 经 计算 ， 这 一 距离 为 10 万 亿 千 米 (或 6 兆 
亿 英 里 ) 。 


这 样 的 距离 显然 难以 想象 。 如 果 地 球 赤 道 的 周 长 按 24 901 甘 里 

(40 075 干 米 ) 计算 ， 那么 1 光 年 就 相当 于 在 一 年 内 绕 地 球 赤道 2 亿 4 

950 万 圈 ! 也 可 以 拿 地 球 和 火星 之 间 的 距离 来 做 比较 。2003 年 ， 地 球 和 

火星 距离 最 近 的 时 候 ， 它 们 的 距离 是 5 600 万 千 米 (这 是 5 万 年 来 两 星 

球 之 间 最 近 的 距离 ， 而 这 个 距离 跟 一 光 年 相 比 不 过 是 一 桶 之 于 沧 
海 。2012 年 美国 发 射 * 火 星 科 学 实验 室 ” 一 一 好奇 号 ?火星 探测 车 时 ， 


火星 和 地 球 之 间 的 距离 约 1 亿 王 米 , “好奇 号 ?化 了 七 个 半月 的 时 间 才 抵 
达 火 星 ， 但 光 只 需 几 秒 钟 就 能 从 火星 抵达 地 球 。 这 样 的 对 比 可 以 帮助 
你 理解 光 年 吗 ? 


火星 科学 实验 室 “ 好 奇 号 ” 

使 用 光 年 是 因为 我 们 只 有 借助 很 大 的 距离 单位 ， 才 能 让 遥远 的 星 
际 罕 越 距离 变 得 可 以 理解 。 我 们 的 银河 系 直径 大 约 为 10 万 ~12 万 光 年 ， 
包含 2 000 亿 到 4 000 亿 颗 恒 星 。 


我 们 对 于 广阔 宇宙 的 了 解 越 深 入 ， 需 要 的 测量 单位 就 越 大 。 与 光 
年 相 比 ， 去 火星 就 好 像 去 公园 散 个 步 ， 更 别提 秒 差 距 (3.26 光 年 ) 
一 千 光 年 (307 秒 差距 ) 、 百 万 光 年 (30.7 万 秒 差距 ) 或 十 亿 光 年 ( 约 
为 3.07 亿 秒 差 距 ) 了 。 


不 断 脱 胀 的 宇宙 


看 完 这 么 多 大 数字 ， 我 们 再 回 到 本 书 开 头 。 当 时 我 们 讲述 宇宙 起 
源 一 一 所 谓 的 “大 爆炸 >， 宇宙 从 一 个 致密 炽热 的 奇 点 开始 膨胀 。 大 爆 
炸 发 生 于 135 亿 至 137 亿 年 之 前 ， 之 后 宇宙 又 不 断 膨胀 。 


NASA 斯 皮 策 太 空 望 远 镜 观测 遥远 的 超新星 得 到 的 最 新 数据 表 
明 ， 宇 宙 在 以 74.3 ( 千 米 / 秒 ) / 百 万 秒 差 距 〈 约 300 万 光 年 ) 的 速度 脱 
胀 ， 且 这 个 速度 还 在 不 断 加 快 。 


我 们 不 知道 宇宙 膨胀 速度 为 什么 加 快 ， 但 我 们 称 引起 加 速 的 物质 
为 “ 暗 能 量 *”。 我 们 一 般 将 不 能 理解 的 事物 形容 为 “ 瞳 的 "。 科学 家 认为 
首 物 质 充 不 着 整个 宇宙 ,但 人 类 目前 的 技术 既 不 足以 看 到 ， 也 无 法 直 
接 探 测 到 它们 。 目 前 学 界 普 志 认 为 我 们 宇宙 的 80% 都 是 由 这 种 神秘 物 
质 构 成 。 

有 一 种 假设 认为 ,宇宙 不 断 膨胀 会 导致 “大 撕 义 ?"， 即 宇宙 中 的 物 


质 被 撕 碎 。 不 过 ， 彼 时 地 球 上 的 生物 早已 炙 绝 。 学 界 普 裔 认为 大 约 50 
亿 年 后 ， 太 阳 会 吞没 地 球 ， 将 地 球 炊 为 灰 奴 。 


多 元 宇宙 


美国 拆 学 家 和 心理 学 家 威廉 .和 詹姆斯 (William James) 于 1895 年 创 
造 了 “多 元 宇宙 ”这 个 术语 ， 它 是 指 假想 的 多 个 宇宙 (平行 宇宙 或 者 空 
间 ) 。 多 元 宇宙 内 包含 已 经 存在 和 可 能 存在 的 一 切 事物 。 这 个 概念 听 
起 来 可 能 非常 有 趣 (或 者 非常 可 怕 ) ， 但 它 毫 无 依据 ， 也 无 法 测试 。 


在 2003 年 的 一 期 《纽约 时 报 》 中 ， 宇 宙 学 家 保罗 . 戴 维 斯 (Paul 
Davies) 以 前 所 未 有 的 严厉 态度 批评 多 元 宇宙 假设 : “..…. 所 有 字 宙 学 
家 都 承认 宇宙 中 存在 一 些 望远镜 看 不 到 的 区 域 ， 但 存在 无 数 宇 宙 这 种 
想法 就 是 一 种 倒退 ， 训 无 可 信和 度 可 言 。 只 要 有 一 个 人 倒退 ， 就 会 有 越 
来 越 多 的 人 不 假 思索 地 接受 这 种 想法 ， 进 行 科 学 验证 的 人 则 越 来 越 
少 ， 因 而 极端 的 多 元 宇宙 论 就 是 神学 讨论 的 延续 。 创 造 无 数 看 不 见 的 
宇宙 来 解释 可 见 的 宇宙 中 非 同 寻常 的 现象 ， 实 际 上 与 创造 一 个 看 不 见 
的 造物 主 一 样 可 怕 。 多 元 宇宙 理论 可 能 披 着 科学 的 外 衣 ， 但 实质 上 是 


一 种 冒险 。” 


流行 文化 中 的 平行 空间 


小 说 家 们 一 直 以 来 很 有 冒险 精神 ， 他 们 将 平行 空间 和 平行 空间 中 
发 生 的 各 种 悖 论 写 入 他 们 的 故事 。 其 实 ， 上 古代 神话 中 也 有 人 与 人 类 世界 
平行 的 男 一 个 世界 ， 即 天 和 堂 、 地 狱 之 类 的 地 方 。 但 人 神 黑 们 一 般 不 会 行 
走 在 我 们 的 物质 世界 ， 而 是 出 现在 男 一 个 涯 上 暗 世 界 。 


最 具 代 表 性 的 此 类 文学 作品 包括 克 莱 夫 :斯 特 普 尔 斯 :刘易斯 (C.S. 
Lewis) 的 《 纳 尼 亚 传奇 》 (The Chronicles of Narnia) 系列 和 菲利普 . 
普尔 曼 (Philip Pulman) 的 《黑暗 物质 三 部 曲 》 (His Dark 
Materials) ， 后 者 写 两 个 小 孩 通 过 打开 和 关闭 不 同 世 界 之 间 的 窗户 在 
多 个 世界 之 间 穿 越 。 


葡 幕 上 最 著名 的 平行 世界 应 该 是 1939 年 上 映 的 《 绿 野 仙 踩 》 (The 
Wizard of Oz) 中 的 奥 效 国 。 但 我 个 人 最 喜欢 的 平行 世界 童话 不 是 科幻 
小 说 ， 而 是 家 庭 圣 诞 电影 《生活 多 美好 》 《ts a Wonderful Life，1946 
年 ) 。 男 主角 乔治 : 贝 利 (George Bailey) 在 天 使 的 帮助 下 ， 有 机 会 看 
到 假如 他 不 存在 ， 那 个 他 之 前 异 弟 懂 恨 的 家 乡 小 镇 会 是 一 个 怎样 的 世 
界 。 最 后 他 发 现 如 采 没 有 人 他， 家乡 将 危险 而 可 民 ， 人 人们 的 生活 也 会 困 
顿 不 堪 。 


时 间 旅 行 锦 赛 
假死 
目前 为 止 ， 假 死 仍然 只 存在 于 科幻 作品 中 ， 即 将 吴 体 机 能 降低 


至 深度 俘 滞 状态， 停止 彭 老 ， 需 要 时 可 唤醒 的 技术 。 人 体 冷 冻 技 术 
征 目 前 最 好 的 假死 方法 ， 融 是 将 已 无 生命 体征 的 号 体 冷冻 起 来 ， 布 
望 随 看 科学 的 进步 在 医学 高 度 发 达 的 将 来 再 复活 。 


假如 你 选择 冷冻 ， 复 活 时 会 有 很 多 同伴 。 例 如 加 利 福 尼 亚 大 学 
心理 学 教授 詹姆斯 : 贝 德 福 德 (James Bedford，1893 一 1967) ， 他 是 
第 一 位 被 生命 延长 协会 (Life Extension Society) 长 期 保存 的 人 。 还 
有 数学 家 托马斯 区 . 唐 纳 森 (Thomas K. Donaldson，1944 2006) 、 
计算 机 游戏 设计 师 格 雷 戈 里 . 叶 伯 (Gregory Yob ，1945 一 2005) 和 
FM 一 2030 〈1930 一 2000) ， 伊 妆 一 位 超人 类 主义 哲学 家 兼作 家 ， 他 


将 来 肯定 会 有 个 更 合适 的 名 字 。 但 不 同 于 传说 ， 华 特 : 迪 士 尼 (Walt 
Disney) 将 不 会 出 现 ， 因 为 他 其 实 是 被 火化 了 ， 并 没有 冷冻 。 转 


1. 儒 略 年 ， 天 文学 中 测量 时 间 的 测量 单位 ， 定 义 数 值 为 365.25 天 ， 每 天 为 国际 单位 的 
86 400 秒 。 


2. ”有 传言 说 迪士尼 乐园 创始 人 华 特 -迪士尼 在 1966 年 死 后 被 冻 藏 。 


第 8 章 
思考 时 间 
生命 的 时 间 


我 们 体内 的 生物 钟 能 让 号 体 保持 目 己 的 节奏 ， 因 此 ， 在 不 同时 刻 
我 们 对 时 间 会 有 不 同 的 体验 。 


主观 时 间 


“ 若 一 个 男人 和 一 个 漂亮 女人 在 一 起 ， 一 小 时 就 像 一 分 钟 ; 但 
车 让 他 坐 在 火炉 旁 ， 一 分 钟 比 一 小 时 还 漫长 。 这 就 是 相对 论 。” 
阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 (1879- 一 1955) 


正如 爱 因 斯 坦 的 名 言 ， 度 过 时 间 的 方式 不 同 ， 人 们 对 时 间 的 感觉 
也 不 同 。 一 个 简单 的 经 验 是 开心 时 时 间 过 得 飞快 ， 痛 和 音 时 则 会 很 慢 。 
如 此 看 来 ， 我 们 对 时 间 的 体验 其 实 很 主观 ， 由 我 们 的 生活 经 历 以 及 对 
现在 、 过 去 和 未 来 的 期 望 所 决定 [虽然 精神 学 专家 埃 克 哈 德 : 托 尔 
(Eckhard Tolle) 说 没有 什么 曾 发 生 在 过 去 ， 也 不 会 发 生 在 将 来 ， 一 
切 都 在 当下 | 。 


有 些 人 在 工作 头 几 天 会 感觉 任务 很 难 完成 ， 时 间 过 得 很 慢 。 但 当 
他 们 对 工作 逐渐 适应 后 ， 则 会 感觉 时 间 过 得 比较 快 。 另 外 一 些 人 则 正 


好 相反 ， 哪 介 他 们 完成 任务 的 速度 其 实 一直 都 保持 不 变 。 


我 们 年 纪 越 大 ， 感 觉 时 间 过 得 越 快 ， 这 是 因为 我 们 的 很 多 经 历 是 
熟悉 和 重复 的 。 但 当 你 回顾 童年 漫长 的 夏天 ， 六 周 可 能 感觉 像 永 远 那 
么 长 ， 因 为 一 切 都 那么 新 鲜 有 趣 。 在 不 同 寻 凋 或 充满 危险 的 情况 下 ， 
我 们 会 感觉 时 间 变 慢 ， 一 切 都 像 症 慢 动作 。 服 刑 的 囚犯 感 觉 每 一 天 都 
过 得 十 分 缓慢 ， 日 子 之 间 没 有 缝 除 ， 因 为 他 们 的 生活 几乎 每 天 都 一 
样 。 


我 们 的 生活 节奏 或 速度 取决 于 诸多 因素 : 在 哪里 生活 ， 村 庄 、 小 
持 、 城 市 还 是 田园 ? 做 什么 工作 ? 有 什么 爱好 ? 我 们 的 朋友 是 谁 ? 诸 
如 此 类 。 纽 约 证 券 区 易 所 交易 员 和 堪 院 斯 州 农民 虽然 处 在 同一 时 区 ， 
生活 市 奏 却 杀 然 不 同 〈 第 6 章 兽 介绍 过 如 今 钱 的 流通 速度 非常 快 ) 。 


人 们 普 思 认为 北半球 生活 地 委 比 南半球 快 得 多 ， 北 半球 属 瑞士 和 
德国 的 生活 节奏 最 快 。 


生物 钟 和 午夜 广 律 


成 年 健康 男子 的 心跳 速率 约 为 60 次 /分 钟 ， 女 子 则 稍 快 。 我 们 的 呼 
吸 速 率 也 比较 稳定 ， 但 随 年 纪 增 长 而 减 慢 : 新 生 儿 可 达到 60 次 /分 钟 ， 
而 睡眠 中 的 成 年 人 则 不 会 超过 14~18 次 /分 钟 。 


喘 体 的 消化 过 程 和 能 量 需 求 保证 我 们 会 定期 感觉 饥 俄 ， 需 要 进 
食 ， 这 是 人 类 日 常生 活 中 最 明显 的 规律 性 行为 。 除 此 之 外 ， 人 类 还 有 
很 多 其 他 根据 时 间 变 化 而 产生 的 更 为 复 洒 的 规律 性 行为 ， 统 称 为 “ 秀 夜 
TT 


世界 上 大 多 数 植物 和 动物 按照 它们 目 己 的 重 夜 广 律 生活 ， 这 些 市 
律 大 部 分 根据 光照 (将 我 们 跟 太 阳 相 关联 ) 而 交替 。 人 类 的 昼夜 节律 
由 我 们 大 脑 中 小 小 的 “ 视 交 叉 上 核 ” 控 制 。 此 上 核 位 于 大 脑 中 线 、 蜡 梁 
后 方 的 位 置 ， 是 我 们 身体 的 “ 主 时 钟 ”"”。 我 们 体内 还 有 其 他 “外 围 时 
钟 ”"， 它 们 独立 于 主 时 钟 而 运行 ， 位 于 肺 部 、 肝 脏 、 胰 腺 、 皮 肤 和 其 他 
3 


人 类 有 是 单 相 睡眠 者 ， 即 夜 睡 僵 醒 。 多 相 睡 眠 者 在 24 小 时 内 多 次 重 
复 “ 休 妃 一 活动 ”的 模式 。 普 过 认 为 ， 我 们 早期 的 祖 抑 是 多 相 睡 眠 者 ， 
大 约 在 公元 前 7 万 年 至 公元 前 4 万 年 转变 为 单 相 睡眠 者 。 此 后 我 们 的 生 
物 钟 也 开始 遵循 单 相 模式 。 


生活 规律 的 人 在 上 午 10 点 左右 警惕 性 最 高 ， 下 午 2:30 左 右 协调 能 
力 最 强 ， 下 午 3 点 反应 速度 最 快 ， 下 午 5 点 心血 管 效 率 最 高 、 肌 肉 力量 
最 大 ， 下 午 6:30 血 压 最 高 ， 下 午 7 点 血液 温度 最 高 ， 晚 上 9 点 我 们 开始 
分 泌 褪 黑 素 (引起 困 意 ， 降 低 体温 ) 。 褪 黑 素 随 着 年 龄 的 增长 分 泌 减 
少 ， 所 以 成 年 人 需要 的 睡眠 比 儿 童 少 。 晚 上 10:30 排 便 停 止 ， 凌 晨 2 点 
睡眠 最 深 ， 凌 晨 4:30 我 们 的 体温 最 低 ， 上 午 7:30 左 右 褪 黑 素 停止 分 泌 ， 
人 类 开始 清醒 ， 上 午 8:30 排 便 开始 ， 上 午 9 点 举 酮 9 分 泌 达 到 最 高 水 
平 ， 上午 10 点 左右 警惕 性 再 次 恢复 到 最 高 水 平 。 


午夜 


凌晨 2 点 : 深度 睡眠 


晚上 10:30: 排便 停止 


下 午 9:00: 开始 分 泌 初 黑 3 


下 午 6:30: 血压 最 高 舍 


日 落 


凌晨 4:30: 体温 最 低 


日 出 


上 午 7:30: 褪 黑 素 
分 泌 停 止 


下 午 $:00: 力量 最 大 


上 午 9:00: 畦 酮 分 


下 午 3:30: 反应 速度 最 快 ie le 
沁 水 平 最 高 


下 午 2:30: 协调 能 力 最 强 


党 惕 性 最 高 


上 午 10:00: 


中 午 


这 些 世 奏 会 根据 我 们 的 作 轧 和 太阳 光 间 不 同 而 进行 调整 ， 
此 我 们 生活 的 地 方 和 所 处 的 季 市 也 会 对 这 些 市 奏 产 生 影响 。 如 果 我 们 
到 不 同时 区 ， 体 内 的 生物 钟 会 被 打 乱 ， 产生 时 差 反 应 ， 此 时 束 
需要 通过 睡眠 来 补偿 身体 所 经 历 的 时 差 。 在 长 途 旅行 中 睡觉 是 解决 时 
荆 问 题 的 好 方法 ， 它 会 让 映 体 在 到 达 新 时 区 时 误 以 为 夜间 已 经 至 有 了 
本 该 有 的 睡眠 。 很 多 晚上 工作 日 天 睡觉 的 人 根本 无 法 调整 到 正 第 模 
式 ， 主 要 二 因为 无 论 我 们 如 何 作 轧 ， 褪 黑 素 只 在 夜间 分 泌 。 


女性 体内 还 有 男 一 个 特别 的 时 钟 ， 即 生理 周期 ， 从 青春 期 到 更 年 
期 约 每 28 天 出 现 一 次 。 


一 天 28 小 时 


20 世 纪 30 年 代 ， 睡 眠 研究 学 者 纳 撒 尼 尔 : 克 莱 德 门 (Nathaniel 
Kleitman) 和 他 的 同事 布鲁斯 . 理 查 森 (Bruce Richardson) 进行 了 一 项 
实验 。 他 们 在 肯塔基 州 的 猛 狗 洞 则 住 了 32 天 ， 通 过 避免 光照 来 扰乱 生 
物 钟 。 此 外 ， 他 们 还 调整 了 白天 的 长 度 ， 将 一 天 24 小 时 变 为 28 小 时 ， 
从 而 将 一 周 变 为 6 天 而 非 7 天 。 他 们 的 生活 极为 规律 ， 每 天 在 固定 的 时 
间 吃 氏 、 锻 炼 、 睡 觉 ， 睡 9 个 小 时 ， 柄 19 个 小 时 。43 罗 的 殉 某 德 门 很 难 
适应 一 天 28 小 时 、 每 周 6 天 的 生活 ， 但 相对 年 轻 的 理 查 森 则 稍微 好 一 


些 。 实 验 结 果 最 终 并 未 得 出 任何 有 效 结论 。 不 过 克 且 德 门 “发 现 *” 了 快 
速 眼 动 (Rapid Eye Movement，REM) 与 做 梦 和 大 脑 活 动 之 间 的 联 
系 o 


加 速 衰 老 


早衰 综合 征 (Progeroid syndromes ，PS) 是 一 种 罕见 的 遗传 
病 ， 会 导致 类 似 豪 老 的 证 状 。 早 误 症 患者 看 上 去 要 比 实际 年 龄 老 ， 
奉命 也 很 可 能 会 比 正常 人 短 。 次 纳 综 合 征 和 HG 儿童 早 联 症 的 症状 最 
接近 于 目 然 衰老 ， 因 而 成 为 研究 最 广泛 的 早 肾 症 。 沃 纳 综 合 征 的 全 
球 发 病 率 为 十 万 分 之 一 。 

早衰 证 患者 会 正常 成 长 到 青春 期 ， 但 不 会 经 历 应 有 的 青少年 发 
育 急速 期 。 相 反 ， 从 该 阶段 起 他 们 身上 就 会 出 现 生长 人 迟缓 和 过 早衰 
老 的 现象 。 他 们 不 再 长 高 、 头 发 提前 变 日 甚至 脱落 、 皮 肤 变 锐 ， 还 
可 能 会 出 现 皮 肤 萎缩 、 病 变 、 日 内 障 和 严重 洗 疡 以 及 其 他 一 些 少 


见 、 难 治 的 症状 。 早 有 惨 症 患者 很 少 活 过 50 岁 ， 一 般 会 死 于 心血 管 疾 


病 或 癌症 。 


交配 、 迁 徙 与 冬 眼 


很 多 哺乳 动物 、 鱼 和 鸟 类 的 行为 与 季节 息息相关 。 交 配 、 迁 徙 与 
冬眠 模式 都 会 受 季 节 和 天 气 变化 的 影响 。 很 多 鸟 类 会 飞 往 南方 过 冬 ， 
鱼 类 如 大 马 哈 鱼 则 需要 经 过 长 途 跨 涉 从 小 河 游 到 大 海 ， 再 游 回 到 它们 
出 生 的 地 方 去 产 卵 。 


在 冬眠 前 ， 动 物 的 映 体会 经 历 一 些 变化 ， 如 体 瘟 下 降 、 呼 吸 减 绥 
到 最 慢 、 心 率 和 代谢 速度 降低 到 最 小 。 在 天 气 寒冷 、 食 物 稀 少时 ， 冬 
眠 的 动物 能 将 能 量 一 直 保 存 到 食物 再 度 充 足 为 止 。 根 据 物 种 的 不 同 ， 
冬眠 可 以 持续 数 天 、 数 周 甚 至 数 月 。 嘛 苍 动 物 如 地 松鼠 、 土 找 刀 和 了 睡 
当 、 欧 洲 刺 独 ， 一 些 有 袋 动物 和 灵 长 类 是 天 生 的 冬眠 动物 。 也 束 古 
说 ， 无 论 气温 和 食物 供应 情况 如 何 ， 它 们 每 年 都 会 冬眠 。 


能 是 最 高 效 的 冬眠 动物 之 一 。 在 寒冷 的 冬天 ， 它 们 通过 抑制 代谢 
而 非 降低 体温 来 保存 能 量 ， 它 们 还 可 以 循环 利用 自身 的 蛋白 质 和 尿 
液 。 在 冬眠 过 程 中 ， 熊 可 以 数 月 保持 “不 动 ”。 


地 球 上 只 有 少数 几 种 动物 的 交配 模式 不 受 季节 影响 ， 人 类 是 其 中 
之 一 。 我 们 也 不 冬眠 ， 但 在 采集 狩猎 时 期 会 根据 不 同 季 市 的 捕食 模式 


进行 迁徙 。 现 在 地 球 上 仍 有 一 些 游牧 部 落 ， 过 着 按 四 季 循 环 沿 古 老路 
线 迁 徙 的 生活 。 


文学 世界 中 的 时 钟 
在 很 多 经 典 小 说 中 ， 时 钟 被 用 作 凶 焰 和 隐喻 。 


“ 当 我 站 在 她 面前 时 ..….. 我 才 仔细 注意 到 周围 的 东西 ， 发 现 她 的 
手表 停 在 7 点 50 分 ， 屋 里 的 时 钟 停 在 8 点 40 分 。” 在 查尔斯 :狄更斯 
(Charles Dickens) 的 小 说 《远大 前 程 》 (Great Expectations) 中 ， 
停止 的 时 钟 代表 内 心 阴 霓 的 部 蕉 香 小 姐 的 生活 ， 她 的 生活 停止 在 婚 
礼 早 上 得 知 未 婚 夫 背叛 她 的 那 一 刻 。 房 子 外 面 的 大 钟 也 停 在 相同 的 
时 刻 ， 当 时 她 坐 在 墨 暗中 ， 寻 上 依旧 穿着 婚纱 ， 下 定 决 心 去 惩罚 那 

个 伤害 她 的 男性 。 


在 巧 疑 小 说 《 怪 钟 疑案 》 (The Clocks) 中 ， 作 者 阿 加 水 . 克 里 


斯 蒂 (Agatha Christie) 借助 计时 员 推 进 故事 情节 。 打 字 员 雪 拉 : 威 伯 
去 让 人 女士 家 赴约 时 ， 发 现 一 位 男子 死 在 一 间 有 6 座 时 钟 的 房间 ， 这 
些 时 钟 有 4 座 停 在 4 点 13 分 。 大 侦探 赫 尔 克 里 . 波 洛 必须 解 开 这 些 钟 的 
谜 确 才能 找到 杀害 男子 的 凶手 。 


和 詹姆斯: 瑟 伯 (James Thurber) 的 童话 故事 《13 只 钟 》 (The 
Thirteen Clocks) 中 ,棺材 城堡 (实在 令 人 毛骨悚然 ， 里 所 有 时 钟 都 
停 在 4 点 50 分 ， 城 堡 主人 一 一 慨 目 苯 大 的 公 辟 认定 目 己 征服 了 时 间 。 
但 是 ， 当 佐 思 王子 和 公 咽 侄女 院 拉 琳 达 手 牵手 时 ， 两 人 的 爱情 和 后 
者 的 美 狐 唤 醒 了 时 钟 ， 时 钟 吐 哈 融 啊 了 5 点 钟 声 。 最 终 王 子 和 联 拉 琳 
达 逃 出 城 任 ， 收 恶 的 公 珊 得 到 了 应 有 的 惩 如 。 这 个 龟 言 故事 警告 人 
们 想 让 时 间 集 灌 是 不 可 能 的 。 


我 们 的 寿命 能 有 多 长 ? 


人 类 的 寿命 很 大 程度 上 取决 于 每 个 人 的 出 生地 和 所 处 的 社会 经 济 
环境 。 在 广义 的 “西方 >， 日 本 人 的 平均 寿命 最 长 ， 约 82 岁 到 83 安 。 局 
第 二 位 的 是 瑞士 ， 还 有 中 国 香 港 地 区 ， 约 81 岁 到 82 岁 。 加 拿 大 、 澳 大 
利 亚 、 以 色 列 和 很 多 富裕 的 欧洲 国家 包括 天 国 ， 平 均 寿 命 基 本 都 在 80 
多 左右。 而 将 大 部 分 钱 花 在 个 人 医疗 保健 方面 的 美国 ， 平 均 帮 命 则 相 
对 较 低 ， 约 为 77.97 安 。 值 得 注意 的 是 这 些 数据 来 自 联 合 国 〈 经 济 及 社 
会 理事 会 ) 发 展 计 划 署 ， 比 其 下 属 机 构 世 界 卫 生 组 织 (WHO) 的 数据 
慷慨 得 多 ，WHO 给 出 的 美国 人 平均 奉命 是 75.9 岁 ， 而 《中 情 局 世界 概 
况 》 (CIA World Factbook) 给 出 了 更 为 慷慨 的 78.37 安 。 


根据 联合 国 数据 ， 全 球 人 类 平均 寿命 是 67.2 岁 (男性 65.71， 女 性 
70.14) ， 这 一 数字 已 经 相当 不 错 ， 因 为 从 青铜 时 代 到 20 世 纪 初 ， 普 通 
人 的 平均 奉命 一 直 在 30 风 上 下 徘徊 ， 还 有 大 量 的 儿 鞋 天 折 。 


接着 对 比 全 球 平 均 寿 命 67.2 多 和 西方 国家 最 短 的 76 罗 到 78 安 ， 这 
10 岁 差距 背后 的 原因 相当 残酷 。 平 均 寿 命 最 短 的 国家 大 多 数位 于 非洲 
大 陆 《从 41 宏 、42 罗 到 58 安 、59 岁 ) ， 但 还 有 个 明显 的 例外 ， 阿 富 汗 
人 目前 的 平均 寿命 只 有 45 岁 左右 。 


数据 显示 西方 人 拥有 更 多 时 间 。 所 以 当 你 感觉 充满 压力 、 没 有 时 
间 完 成 想 做 的 事 时 ， 想 想 你 比 那 些 不 幸 的 斯 威 士 兰 (非洲 东南 部 国 


家 ) 人 多 出 来 的 50 年 时 间 ， 根 据 美 国 中 央 情 报 局 的 数据 他 们 的 平均 寿 
命 还 不 到 32 寡 。 


表达 时 间 
在 写作 本 书 的 过 程 中 ， 我 才 知道 英语 中 有 多 少 与 时 间 相 关 的 倡 
语 和 谚语 ， 我 们 在 日 党 对 话 中 使 用 的 “时 间 ” 这 个 词 有 多 频 尝 。 


时 间 会 治愈 一 切 伤 痛 (time heals all wounds) ， 欢 乐 的 时 光 总 
是 很 短暂 (time flies when you’re having fun) ， 时 不 我 待 (time runs 


out on us) ， 把 握 当 下 (there’s no time like the present) ， 除 非 “ 当 
下 ”时 机 不 对 (unless what you’re doing constitutes bad timing) 。 当 
事情 进行 得 很 顺利 时 ， 一 切 都 按部就班 (run like clockwork) ， 但 最 


好 不 要 等 到 最 后 一 刻 (the eleventh hour) ， 顺 其 自然 (keep things 
ticking over) 就 好 。 还 有 ， 晚 做 总 比 不 做 好 (better late than 
never) ， 要 不 失 时 机 (in the nick of time) 采取 行动 。 办 犯 身 在 牢狱 

(do time) ， 手 头 有 大 把 时 间 (have time on their hands) 。 一 个 屡 
试 不 碍 的 真理 是 (time and again ，time after time) : 及 时 行事 ， 事 
半 功 倍 (a stitch in time saves nine) 。 


从 哲学 角度 看 时 间 


时 间 和 空间 目 古 以 来 束 是 伟大 思想 家 们 思考 的 对 象 。 例 如 ， 时 间 
和 空间 独立 于 我 们 的 思想 存在 吗 ? 时 间 、 空 间 和 思想 各 目 独 立 存 在 
吗 ? 过 去 、 将 来 与 现在 同时 存在 吗 ? 


圣 奥 上 古 斯 J (Saint Augustine of Hippo，354 一 430) 在 《 慎 悔 孙 》 
(Confessions) 中 阐述 了 定义 和 表达 时 间 有 多 困难 : “如 果 没 人 问 我 ， 
我 知道 ， 如 条 有 人 问 起 并 要 我 解释 ， 我 做 不 到 。” 他 只 能 解释 时 间 不 是 

什么 ， 但 定义 时 间 是 什么 则 成 了 难题 。 


我 们 对 时 间 的 理解 有 赖 于 我 们 对 人 类 和 地 球 年 龄 的 认 知 。 例 如 ， 
本 书 定义 了 宇宙 和 地 球 的 起 点 ， 即 宇宙 诞生 于 135 亿 年 至 137.5 亿 年 之 
前 ， 而 地 球 诞生 于 45.4 亿 年 之 前 。 但 是 古 硕 腊 哲 学 家 们 认为 宇宙 没有 
起 点 ， 只 有 无 限 、 不 可 知 的 过 去 。 后 来 的 创 世 神 话 也 影响 了 我 们 对 地 
球 年 龄 的 判断 ， 亚 伯 拉 罕 诸 教 将 世界 起 源 追 溯 到 6000 年 前 ， 信 徒 们 非 
常 认 同 这 一 说 法 ， 因 为 无 限 太 难 把 握 ， 时 间 似 乎 太 虚 无 绿 纵 。 


年 表 和 历史 对 我 们 找到 归属 感 很 有 帮助 ， 但 我 们 经 历时 间 和 空间 
的 方式 义 有 什么 特点 呢 ? 


面 对 现实 


早期 的 现实 主义 哲学 家 认为 时 间 和 空间 独立 于 人 的 思想 而 存在 。 
我 们 的 思想 仅仅 是 个 处 理 器 ， 与 这 些 外 部 力量 交互 并 理解 其 含义 。 艾 
萨 克 : 牛 顿 认 为 时 间 是 绝对 的 ， 上 带 创 造 了 一 个 位 于 宇宙 之 外 的 宇宙 时 
钟 ， 而 空间 是 发 生 所 有 一 切 的 舞台 。 根 据 此 概念 ， 我 们 无 法 控制 时 
间 ， 只 能 对 时 间 的 流逝 进行 主观 解释 。 他 的 主要 反对 者 戈 特 弗 里 德 : 莱 
布 尼 北 (Gottfried Leibniz，1646- 一 1716) 在 18 世 纪 早 期 挑战 牛顿 ， 说 
他 的 “绝对 主义 立场 没有 考虑 上 帝 的 计划 ， 上 帝 创 造 时 间 和 空间 肯定 
是 有 原因 的 。 


历史 上 颇具 影响 力 的 哲学 家 伊 曼 努 尔 :康德 〈Immanuel Kant，1724 
一 1804) 说 过 时 间 和 空间 这 两 个 概念 本 身 并 没什么 意义 ， 但 通过 它们 
人 们 能 够 更 好 地 理解 和 协调 自身 的 感知 。 康 德 认为 ， 这 两 个 概念 是 人 
们 用 来 衡量 自身 经 验 的 基础 。 出 于 这 种 目的 ， 时 间 和 空间 在 经 验 中 真 
实 存在 (可 观测 ) ， 从 而 可 用 来 衡量 客体 和 经 验 。 


阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 认为 时 间 不 是 绝对 的 ， 它 和 宇宙 密 不 可 分 ， 且 
产生 于 宇宙 。 他 还 认为 我 们 可 以 影响 和 控制 时 间 ， 当 今 很 多 物理 学 家 
的 发 现 也 有 力 文 择 了 此 观点 。 


认 知 时 间 


前 文 我 们 提 到 过 ， 和 人 们 对 时 间 的 主观 感受 很 大 程度 上 依赖 于 生活 
速度 和 市 克 。 现 在 让 我 们 来 看 一 下 人 类 是 如 何 认 知 和 处 理 时 间 的 。 美 
国 斩 学 家 和 心理 学 家 威廉 -詹姆斯 说 日 常生 活 中 ， 我 们 需要 一 种 “过 去 
感 ”， 而 且 我 们 的 号 份 主 要 是 由 记忆 和 历史 感 组 成 。 但 这 只 适用 于 很 短 
的 时 间 ， 我 们 现在 总 是 受到 刚刚 发 生 的 过 去 和 即将 发 生 的 未 来 的 影 
啊 ， 因 为 每 一 个 动作 和 思想 都 是 以 过 去 为 基础 并 同 着 将 来 发 展 的 。 往 
姆 斯 认为 我 们 生活 在 “似是而非 的 现在 ”， 即 一 个 约 持续 12 秒 并 不 断 回 
前 滚动 的 时 间 段 ， 在 我 们 的 经 蝗 中 吏 是 时 间 流 。 


与 时 间 有 关 的 迷信 
与 时 间 有 关 的 迷信 通 彰 跟 钟 有 天， 这 可 能 源 于 钟表 技术 不 断 影 
啊 人 类 生活 ， 并 于 过 去 几 百 年 间 完 全 掌控 人 类 生活 的 事实 。 
停止 的 钟 可 能 是 最 广为人知 的 一 种 迷信 。 如 采 一 座 已 经 停止 的 
钟 突然 重 新 开始 报时 ， 预 示 着 家 里 会 有 人 死亡 。 如 采 一 个 房间 中 刚 
刚 有 人 去 世 ， 房 里 的 钟 停止 工作 也 预示 着 霉 运 。 如 今 钟 表 负 地， 不 
让 时 钟 停止 真 不 是 件 容易 的 事 。 


梦 见 时 钟 预示 着 一 段 旅程 的 开始 ， 而 个 所 时钟 指 针 则 预示 着 大 
运 。 但 这 可 能 源 于 这 样 一 个 事实 ， 强 行 个 拨 带 钟 摆 的 老式 时 钟 指针 
会 损坏 其 功能 。 


如 今 ， 我 们 可 以 在 网 上 预测 目 己 的 临终 之 日 。 这 种 方法 会 考虑 
人 的 生日 、 体 重 和 体质 指数 ， 多 少 比 担心 停止 的 钟 “ 科 学 一些。 有 
兴趣 的 话 可 以 点 击 www.deathclock.com 查 看 你 的 末日 。 我 的 结果 是 
如 果 不 赶 紧 戒 烟 ， 就 只 能 活 到 2050 年 ;， 如果 戒 烟 ， 就 能 活 到 2057 
年 。 让 我 们 拭目以待 ! 


法 国 哲学 家 勒 内 . 稍 卡 儿 (René Descartes，1596- 一 1650) 认为 时 间 
是 一 系列 瞬时 的 “当下 ”。 同 样 ， 现 代 精 神 导 师 埃 元 哈 德 : 托 尔 说 ,“ 生 


命 时 刻 处 在 当下 ”。 这 些 理论 听 起 来 相当 可 信 ， 但 如 采 你 停 下 来 思考 ， 
其 实 几乎 根本 无 法 真正 理解 < 当下 ”。 当 下 吏 是 现在 吗 ? 还 是 已 经 过 去 
的 刚才 ? 神经 科学 的 发 展 告诉 我 们 ， 我 们 并 不 能 在 事情 发 生 的 同时 经 
历 或 者 感知 它们 ， 感 受 是 有 延迟 的 。 大 脑 需要 伦 时 间 和 相关 的 号 体 部 


位 沟通 信息 ， 沟 通过 程 可 能 只 需要 半 秘 ， 


成 为 我 们 所 讨论 的 “当下 ”。 


时 间 旅 行 锦 赛 
与 亚 马 孙 部 落 一 起 玩 亦 


但 半 秒 也 十 时 间 ， 那 束 不 能 


我 并 不 建议 大 家 联系 “与 世 隔 绝 ” 的 部 落 ， 最 好 不 要 打扰 他 们 。 
但 是 通过 造访 亚 马 孙 ， 或 者 世界 上 其 他 一 些 当 地 人 仍 保有 上 于 年 来 
`\ 会 走 入 太 遥 远 的 过 去 ， 但 至 少 可 以 走 入 寻 


传统 的 地 方 ， 虽 然 可 能 


二 人 


与 游牧 在 中 东 的 贝 都 因 人 (同一 起 搭 个 帐篷 、 结 识 东 非 的 马赛 人 
(人 或 者 拜访 巴西 的 阿 莫 达 瓦 人 全， 你 会 看 到 不 同 于 自己 时 代 的 生 
活 : 他 们 拥有 完全 不 同 的 节奏 、 规 则 以 及 对 年 龄 、 过 去 和 未 来 完全 
不 同 的 认 知 。 


习 家 公 掀 


猛 独 洞 (Mammoth Cave) 是 
， 世 界 自 


然 遗 产 之 
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果 留 与 时 


本 段 由 英语 


丸 素 、 尝 丸 酮 或 
维持 肌肉 强度 及 质量 、 维 持 骨 质 密度 及 强度 、 提 放 
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酮 ， 由 


性 的 墨 丸 或 文 性 的 卵 梨 分 小 ， 


世界 上 最 


塔 


长 的 洞穴 ， 位 于 美 后 


Es 


关 的 人 


E 语 


中 与 时 间 术 


关 的 词 。 对 于 汉语 中 有 
对 于 汉语 中 没有 相 


上 本 


4. 贝 都 


| 


术 
说 法 


日 


关 的 部 分 。 所 有 


应 说 法 的 成 语 或 俗语 ， 译 者 
全， 如 run like clockwork 和 do time， 则 进 
里 语 均 在 括号 中 提供 了 原文 。 


旨 上 腺 亦 分 
及 提升 体能 等 作 


起 州 中 部 的 猛 独 洞 


因 人 ， 以 氏族 部 落 为 基本 单位 ， 帮 


FE 沙漠 旷野 过 游牧 生活 的 阿拉 作 


5.， ”马赛 人 人， 东非 现在 依然 活跃 的 ， 也 是 最 著名 的 一 个 游牧 民族 ， 人 口 将 近 100 万 , 主 

要 活动 范围 在 肯尼亚 的 南部 及 坦桑尼亚 的 北部 。 

6. ， 阿 莫 达 瓦 人 ， 生 活 在 巴西 亚 马 孙 丛 林 中 的 部 落 。 研 究 人 员 发 现 ， 这 个 部 落 的 人 没有 
时 间 概 念 ， 不 分 过 去 与 将 来 。 
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